《重症之后》，[加]丹妮拉·拉玛斯著，王新宇、王索娅译，天津科学技术出版社2022年4月出版，定价：79.9元

◎丁思月

生老病死一直是人们关心的话题，特别是病和死，总会让人们感到无能为力，身边的人陷入这种痛苦之中尤为无力。

对大多数没有经过系统医学训练的普通公众而言，平时有病治病，无病健身，一旦遭遇危重症，就寄希望于现代医疗技术，但这其中最大的盲点就是对恢复境遇的过高期许，把救治看作敲击键盘上的“回车键”。

然而事实是，从ICU里出来可能意味着康复，也可能意味着“平复”，还可能意味着“残复”。在这种认知偏差背后作祟的是“康复乌托邦”意识，认为药（术）到病除。无疑，现代医学尊崇“战争模型”，瞄准靶点，精准、高效发力，毒副作用均在受控范围。但遭遇危重症时，患者病情十分凶险，救治的窄门狭巷里依然可能出现正邪两败俱伤的结果——杀敌一千，自损八百。

ICU大多遵从“替代模型”，以人工器官和支持手段（如体外膜肺氧合、人工肝、人工肾、肠外营养等）替代受损的器官工作，让它们得以喘息，维持生理功能，以度过危险期。这一治疗策略很奏效，短暂失能、失控的器官在休养生息之后会获得新的生机，但风险也无处不在。

《重症之后》是一本让读者深入了解危重症救治、反思技术发展的医学人文经典之作。本书作者丹妮拉·拉玛斯以克制的笔触，深度记录了危重症治疗鲜为人知的一面——离开ICU并不代表一切好转，先进的医疗技术虽然救活了患者，但也造成了生死之间的复杂境况。其中，无论医护人员还是患者及其家属，都时常面对窘迫与希望并存的选择。

本书特别聚焦于现代医学所带来的救赎与困境，以及危重症治疗的微妙之处。作者在客观记录医生救死扶伤的同时，也深刻反思了先进医疗技术的局限与伤害，提出了足以引起广泛讨论的命题——重症之后，如何避免比死亡更糟糕的命运？人的一生能抵抗多少次重症的打击？由重症开启的“风烛残年”模式究竟有多沉重？她进一步思考：“由健康过渡到疾苦，再下滑到‘苟延残喘’的境遇时，身心如何适应？”

这本书会帮助读者从另一面认识现代医疗与医学技术，提升人们的“医商”，更新人们的生死观，科学认识危重症治疗与后期康复。读完这本书，会更加理解治疗的意义与价值以及现代医学技术的可能与局限。了解生命的脆弱和医疗的边界，才能更好地珍惜活着的每一天。