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罗敏敏：在脑科学深处探寻“真相”

得知自己获得 2026 北京市“最美

科技工作者”称号时，罗敏敏正坐在北

京脑科学与类脑研究所（以下简称北

京脑所）的电脑前。北京市“最美科技

工作者”由北京市科协联合市委宣传

部等部门遴选产生。这位在顶级期刊

发表了数十篇论文的神经生物学家，

更愿意把这份荣誉看作对团队多年工

作的认可。

罗敏敏擅长用极具挑战性的科学

问题激发团队热情。在北京脑所这个

巨大的科研试验田里，他不给独立研

究员（PI）算“工分”，不数论文。唯一的

考量标准是：你是否在寻找那个关于

大脑的真相？

从江西农村到 万美元的抉择

罗敏敏出生于江西农村家庭。

1990 年，他本想“追随李政道的脚

步”报考物理系，却阴差阳错被调剂到

了北京大学心理学系。这段“不完美”

的开端，开启了他此后跨越心理学、计

算机科学和神经科学的漫长旅程。

从北京大学心理学系毕业后，贫

穷仍持续困扰着他。1995 年，罗敏敏

远赴美国宾夕法尼亚大学求学。在那

里，他经历了一次人生的极限拉扯。

当时他一个人要负担自己和妻子

的学费，以及两个年幼孩子的开销，

1.5 万美元奖学金在生活面前捉襟见

肘。同学给他介绍了一份年薪 10 万美

元的工作。对于一个深陷温饱焦虑、深

知“如果今天不出门打工，下周冰箱里

可能就没食物”的穷学生来说，这份工

作无疑是巨大的诱惑。

他去找研究生导师 Peter 辞行。

Peter 问他：“你需要多少钱才能留下

来？”罗敏敏咬咬牙说：“5000 美元。”

第二天，Peter 给了他一张 5000 美元的

支票，支持他继续科研。

那是他科学之路的“救命钱”。直

到做博士后几年后，他才还清这笔钱。

这次借钱的经历，也让他愈发觉

得，有机会留下来、从事自己喜爱的科

学事业，是极其美好、宝贵的事情。

对于年轻一代，罗敏敏的建议带

着他特有的豁达：“不要着急，不要

太在乎别人的评价，要集中力量做

点重要的事情，去思考一些深的、大

的问题。”

与抑郁症研究长达十年的“硬磕”

对罗敏敏来说，对抑郁症的持续

探索就是那类“重要的事情”。

2026 年 5 月 5 日，罗敏敏团队在

发表综述，提出抑郁症“病理

吸引子”的新框架。

研究指出，抑郁症并非某个脑区

“坏了”，而是整个大脑神经网络在遗

传易感性与慢性应激作用下，掉入了

一个异常稳定、自我加固的“病理吸引

子”（情绪深坑）。一旦掉进去，无论如

何努力，大脑的信号都会不由自主地

滑向悲观和无助。

这一框架的提出，为理解抑郁症

的发生机制、治疗策略提供了新的

视角。

“抑郁背后，也有着非常大的社会

因素，现代生活方式的变化是原因之

一。”罗敏敏指出，人类的大脑是为 20

万年前的进化环境设计的，那时人们

生活在小集体中，注重紧密合作、户外

运动和即时反馈；现代社会在近 10 至

20 年内发生了剧变，从家族互助环境

转变为个人独自躺在床上看手机，在

这种极度竞争且缺乏真实社交反馈的

环境中，年轻人更容易感到“做什么都

改变不了自己的命运”。

罗敏敏对抑郁症的兴趣，源于他

对“奖赏系统”的研究。他发现，抑郁症

的核心症状之一是“快感缺失”———做

原本快乐的事情却不再有快感，这说

明大脑的奖赏信号处理出了问题。

在北京生命科学研究所工作时，

他的老所长王晓东曾评价他“太没有

耐心”。罗敏敏是个喜欢挑战新鲜事物

的人，往往一个课题做几年就想转换

方向。但或许是因为抑郁症“足够复

杂”，无法通过单一分子或脑区轻易解

释，这种挑战性激发了他探索真相的

原始动力。而当“想做、能做、能助人”

三者达到平衡，这件事，他一干就是十

多年。

最艰难的时候，是关于氯胺酮的

研究。

氯胺酮有抗抑郁效果，但伴随着

成瘾和幻觉。为了寻找背后的真相，

他带着学生一次次尝试，却一次次

失败。依托大规模基因筛选技术，历

经无数次试错，他们最终在 2025 年

11 月取得突破，成功阐明腺苷在快

速抗抑郁疗法中的关键作用。研究

成果于 刊发。

这一发现也催生了新的抑郁症治

疗策略。罗敏敏团队已设计出副作用

更小的候选药物，并同步开发出非药

物疗法———间歇性低氧，后者已进入

临床验证阶段。

在罗敏敏的设想里，未来这一疗

法能够进入抑郁症患者家中，帮助他

们获得更便捷、低成本的治疗。

必须是个科学家，才能做好服务

2018 年，罗敏敏身上多了“北京脑

所所长”的标签。

“你必须得是个科学家，才能成为

一个合格的服务者，这两者并不矛

盾。”他直言，如果自己的实验室做得

一塌糊涂，却要求 PI 做好的科研，无

法服众。他坚守在一线，是为了解科研

中的现实困难，并以此为基础提供有

效帮助。

在北京脑所的管理上，他推行一

种近乎“奢侈”的制度：不给科学家算

“工分”，不数论文，不看影响因子 ，每

5~6 年实行一次评估，只问一个问题：

“你是否在解决一个重要的科学问题，

并找到了真相？”

他看待自己团队成员的“去留”非

常通透，但他特别欣赏那些留下来的、

有韧性的学生，因为“哪怕做了 1000

遍都做不对，还能不断尝试，这是非常

了不起的”。

为了让 PI 们能心无旁骛，他甚至

会去协调解决归国人才子女入学的问

题。 因为他明白，只有无后顾之忧，

科学家才能顶着压力去做那些“困难

但重要”的事。

在罗敏敏的带领下，北京脑所正

持续在多条“赛道”发力。其中，视觉重

建领域的突破尤为亮眼。

让完全失明的视网膜病变患者重

见光明，在传统医学看来是不可能的

任务———视网膜感光细胞一旦坏死，

就无法再生。

但罗敏敏团队偏要挑战这一难

题。团队通过向患者眼内注射基因药

物，将原本不具备感光能力的神经节

细胞改造成“人工光敏开关”，使视觉

信号绕过受损通路直接传回大脑。

在前沿新药研发领域，罗敏敏团

队与时间赛跑，仅用 12 个月就完成了

整套研发流程。

2024 年以来，多名患者接受治疗

后，视觉功能得到实质性改善。一位女

性患者终于在阳光下第一次看清了孙

子的脸庞。

罗敏敏动容地表示：“这是我人生

中第一次真切地感受到，我的工作能

改变一个人的一生。”

对于北京脑所的未来，罗敏敏脑

海中有一幅清晰的蓝图：大规模的神

经元记录、精准的神经调控、脑机接口

的产业化。他领导团队研发的“北脑一

号”“北脑二号”正瞄准世界最高水平，

试图实现“人智融合（人脑与智能技术

深度融合）”的梦想。

如今的罗敏敏，依然保持着每天

早上 7 点开始工作的习惯。在北京脑

所这家新型研发机构里，他和团队正

持续推进脑机接口的产业化，以及从

抑郁症到视觉重建、难治性癫痫、慢性

疼痛等多条临床管线工作。

“寻找真相，解决真问题”———这

是他为自己和北京脑所设定的不变

坐标。
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