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因本报见习记者张帆

面对癌症，我们的防御机制为何失效？

2012 年，在瑞士卢加诺举行的世

界肿瘤学论坛上，与会专家提出了一

个问题：人类在这场癌症战争中是否

已取得决定性胜利？

“当时的答案是否定的。”南方科技

大学第二附属医院（深圳市第三人民医

院）研究员罗伟仁告诉《医学科学报》。

进入肿瘤后基因组时代，尽管基于

基因组学和表观组学、蛋白质组学等其

他多组学的研究进展迅速，数百种抗癌

新药相继问世，但大多数肿瘤类型仍难

以实现长期无病生存，完全治愈的病例

更是罕见。此外，最新的全球肿瘤统计

数据显示肿瘤发病率正快速上升。“显

然，以上这些与二十多年前人类基因组

学革命所作出的承诺相去甚远。”

近日，由罗伟仁牵头翻译的肿瘤学

专著———《癌症生态学与进化》由清华

大学出版社正式发行。

据悉，这是全球第一部系统阐述

“肿瘤生态学”理论学说与研究实践的

专著。该专著以进化生态学五大视角，

为解析癌症起源机制、遏制肿瘤恶性

进展及克服治疗抵抗提供了兼具理论

深度与临床可行性的新战略。

此外，该专著还首次纳入野生动物

癌症与比较肿瘤学前沿成果，并深刻

揭示了癌症对生态系统功能不可忽视

的影响；全面梳理了基于进化生态原

理预测肿瘤时空演进的研究进展，旨

在推动临床治疗策略的优化重塑（比

如适应性治疗）。

值得一提的是，就“肿瘤免疫”“肿

瘤基因组与表观遗传”“肿瘤治疗抵

抗”“肿瘤休眠与转移”“肿瘤异质性”

等重要议题，该专著从生态进化的角

度，提出原创性概念与机制假说，为解

析肿瘤作为“遵循生态学与进化规律的

动态系统”的本质属性提供了全新框

架，支撑临床“守株待兔”式静态治疗

策略向基于生态进化原理“主动出击”

式动态治疗转型。

从自然选择视角看，
癌症发生极为罕见

“从自然选择视角来看，癌症的发

生实则极为罕见。”在《癌症生态学与

进化》中，美国医生、科学家 Randolph

M. Nesse指出。

原因为何？

该专著指出，地球形成至今已有约

45 亿年，生命以细菌形式首次出现是

在约 37亿年前，而结构复杂、功能完善

的多细胞生物仅出现在地球历史的最

近 10%时间段内。生命迅速出现，而复

杂多细胞生物的出现却经历了漫长的

延迟，这表明，在其他许多行星上可能

存在广泛分布的简单生命形式，而复杂

的多细胞生命则可能极为罕见。

此外，在复杂多细胞生物体出现之

前，如何有效抑制细胞的无限制增殖，

是多细胞生命进化过程中必须要跨过

的一道关键门槛。细胞通过相互黏附、

合作更高效地获取营养物质并增强生

存稳定性。然而，设计出一种既能保护

整个生物体的利益又能适度抑制单个

细胞适应度的调控机制，难度极高。

多细胞生命的进化历经数十亿年

才逐步实现这一调控体系，其中涉及众

多关键因素。而核心挑战之一就在于

如何精准控制细胞的异常分裂———这

正是癌症的典型特征。这套调控机制

从根源上极大降低了癌症发生的概率。

人类为何对癌症如此易感？

“据估计，约半数人群在其生命历

程中将罹患癌症。”《癌症生态学与进

化》指出。

既然在塑造抗癌机制方面，自然选

择已经展现出令人惊叹的精妙性，为何

现实却如此残酷？人类为何对癌症如

此易感？

该专著引入进化医学的视角，借助

多种可能的解释路径，对这一问题作出

回答。

约束：传统解释观点认为，自然选

择存在一定的局限性。基因突变现象

时有发生，自然选择通常倾向于淘汰

具有危害性的基因突变。然而，这一筛

选过程并非一蹴而就，而是需要经历一

个时间过程，并且会受各类随机因素的

影响而呈现出诸多不确定性。通常情

况下，具有积极意义的基因突变频率会

有所增加，不过遗传漂变现象的存在进

一步加剧了这一变化过程的不可预测

性。因此，人们不得不接受这样一个现

实———自然选择无法进化出完全抵御

所有癌症的生理机制。

权衡：自然选择塑造的所有性状特

征都会受到权衡的制约，因此无法做到

十全十美。以癌症相关问题为例，这种

权衡现象俯拾皆是。从细胞层次分析，

若对细胞分裂实施更为严格的调控，虽

可降低患癌风险，却会对机体的其他正

常生理功能产生负效应，例如减缓伤口

愈合的速度，同时抑制诸如肝脏等器官

内细胞分裂以补充细胞损伤的能力。

从宏观层次看，身材高大的个体在

社会生活中的诸多方面，尤其是择偶竞

争中拥有突出的优势。但需注意的是，身

高每增长 10厘米，由于细胞总数的增加

以及伴随的生长因子刺激增多，患癌风

险至少上升 10%。此外，浅色皮肤虽有利

于维生素 D的合成，但更易受到紫外线

照射，从而增加皮肤癌的发病风险。

错配：自然选择对物种特征的塑造是

一个极其缓慢的过程。因此，当环境迅速

发生变化时———正如人类近几代所经历

的剧烈环境变迁———许多生理机制可能

无法及时适应，从而增加了患病的风险。

根据美国癌症协会的估计，通过调

整可控制的环境因素，超过半数的癌症

病例有望得以预防。其中，吸烟是最为关

键的致病因素之一，约 1/3的癌症病例直

接归因于吸烟行为。其他环境因素，诸如

日照暴露、现代饮食结构以及肥胖问题

等，同样会大幅提升患癌风险。

以健康代价换取基因获益：自然选

择对个体最大健康状态和最长寿命的

塑造，仅限于这些性状特征能够促进繁

殖成功率的程度。即使某一等位基因

会使患癌风险增加，只要其对繁殖力具

有正向作用，就可能在种群中扩散。

男性表现出相对更高的癌症易感

性，这一现象可以从进化角度加以解

释：男性在生殖竞争中的资源投入通常

能带来更高的繁殖收益，而女性则更倾

向于通过增强组织修复与维持机制实

现更高的适应性产出。

此外，有理论提出，某些特定等位基

因可能以增加癌症风险为代价提升繁殖

能力。例如，BRCA1基因在部分研究中

呈现出与生育力增强之间的相关性。

共同（协同）进化：某些感染性病原

体能够引发癌症。以人乳头瘤病毒

（HPV）为例，其在宫颈癌发生中的致

病作用已被充分证实。这类病原体通过

破坏细胞连接等方式获得在体内繁殖的

优势，从而得以在宿主体内长期持续寄

生。在这个过程中，宿主机体每一次免疫

或防御机制的增强，都会促使病原体迅

速进化出相应策略以规避防御。这种由

此产生的“军备竞赛”成本极为高昂，最

终使宿主所具备的防御机制虽然降低了

感染风险，但同时却提高了患癌概率。

生态学是值得努力发掘的宝库

肿瘤生态学的探索最早可追溯至

20世纪七八十年代。

以我国特色癌种“鼻咽癌”为切入

点，罗伟仁在 2023年构建了该疾病研

究史首个系统性理论“鼻咽癌生态

学”，强调需应用生态与进化思维对该

疾病进行动态研究与临床实践；提出

“肿瘤生态命运共同体”等新理念，主

张“肿瘤是生态病，非基因病”。

“基因突变与分子通路在癌症进程

中并不是‘一镜到底’的主宰角色，须

将其置于生态学与进化这个大舞台中

加以演绎。”在罗伟仁看来，生态学是

一个伟大的宝库，应当努力发掘。

“当前，我们正站在癌症研究史的

关键十字路口。”罗伟仁表示，“唯有打

破旧有范式的桎梏，人类抗癌战争才能

迎来真正的破晓。”

《癌症生态学与进化》，Beata
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