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癌症本质上是一类基因病

癌症本质上是一类基因病。首先，

要理解“遗传学”这个词的由来。1905

年，英国剑桥大学的威廉·贝特森

（William Bateson）教授在积极宣传孟德

尔遗传定律的过程中，写信给剑桥同事

并提议，如果要把研究变异与遗传的领

域确立为独立学科，可以使用一个专门术

语，即“Genetics”（遗传学）。在 1906年举办

的国际遗传学大会上，贝特森正式提议采

用Genetics作为学科名称。贝特森不仅创

造了“Genetics”一词，还创造了“等位基因”

“杂合子”和“纯合子”等专业术语。

但我们需 要区分两组 概念：

Hereditary/Inherited disease（遗传性疾

病）与 Genetic disease（基因病，中文教

材统称遗传病）。Inherited disease 特指

可由亲代垂直传递给子代的疾病；

Genetic disease 泛指遗传物质（DNA、染

色体）发生改变而引发的疾病。

现代医学遗传学定义明确：只要遗

传物质发生改变导致的疾病，统称为遗

传病（基因病），包含染色体病、单基因

病、多基因病、线粒体遗传病，以及体

细胞遗传病（如大部分散发性癌症）。

简单来说，所有遗传性疾病都是基因

病，但基因病不一定会从上一代遗传。

理论迭代演进

关于“癌症本质上是一类基因病”

的观点，其认知历程十分曲折。从美国

尼克松政府发动“抗癌战争”开始，人

们对癌症开展大规模研究。约翰斯·霍

普金斯大学的伯特·沃格斯坦（Bert

Vogelstein）教授曾明确提出：“Cancer in

its essence is a genetic disease”。这句话奠

定了现代肿瘤遗传学研究的基石。此

外 ， 艾 尔 弗 雷 德·克 努 森（Alfred

Knudson）提出的“两次打击学说”，以视

网膜母细胞瘤为模型，阐明了抑癌基因

失活的致癌遗传机制，解释了遗传性肿

瘤与散发性肿瘤的发病差异。

目前学界主流共识是，绝大多数人

类癌症为单克隆起源，来自单个细胞。

该细胞在分化过程中发生体细胞突变

（Somatic mutations），在达尔文式的克

隆正向选择下，逐步获得生长优势，不

断克隆扩张；肿瘤内部的异质性，正是

克隆持续积累突变产生的。精准医学的

核心理论支撑就建立在这个框架之上：

癌症的发生是基因突变累积的结果。

无论是儿童肿瘤还是成人肿瘤，癌

变的根源都是基因突变。一般来说，儿

童肿瘤的突变负荷较低，成人实体瘤突

变负荷更高；白血病、肉瘤突变相对较

少，而长期受环境致癌物影响的实体瘤

突变数量更多。基因组研究发现，一个

肿瘤细胞可携带上万种变异，但绝大多

数是无选择优势的乘客突变（passenger

mutation）；真正驱动肿瘤发生、进展的

驱动基因（driver genes）数量很少，典型

肿瘤的驱动突变在 2—8个区间，平均

约 4个，不同癌种差异很大。例如慢性

髓系白血病仅需 1个驱动突变。

然而，科学总是在不断完善中前

进。体细胞突变克隆演化理论至今仍

是主流框架，而道格拉斯·哈纳汉

（Douglas Hanahan）和罗伯特·温伯格

（Robert Weinberg）提出的“癌症的特

征（Hallmarks of Cancer）”是对该框架的

补充，而非对立。该理论 2000年初提出

6个核心特征；2011年版本扩充为 8个

核心特征，并增加 2 个辅助性的“使能

特征”，很多科普合并合计为 10 项；

2022 年版本新增 4 个新兴特征。借用

一句形象的比喻：当一种疾病的专著越

写越厚，说明我们尚未完全理解它。

1990 年 ， 埃 里 克·费 伦（Eric

Fearon） 和 伯 特·沃 格 斯 坦（Bert

Vogelstein）提出大肠癌多阶段进展模型

（Vogelgram）。模型描述从正常结肠上

皮，到早期腺瘤，再到中期腺瘤、晚期

腺瘤，最后发展为浸润癌或转移癌，共

5个组织学进展阶段，伴随一系列关键

基因事件———APC 失活、KRAS 激活、

18 号染色体 DCC 位点丢失、TP53 失

活。虽然这个线性模型在结直肠癌中

十分清晰，但在胰腺癌、肺癌等肿瘤

中，癌变路径更加复杂。部分肿瘤难以

找到明确驱动突变；同时，正常人体组

织内也存在携带相同突变的细胞，但并

不癌变。这促使研究者意识到，癌症不

仅是简单线性突变累加，更应看作基因

网络、细胞微环境、表观调控共同参与

的复杂系统调控问题。

临床实践印证

上述整套肿瘤基因理论并非纯粹

纸上推演，临床来源的重大疗法也反过

来印证这一学说。哈尔滨医科大学用三

氧化二砷（砒霜）治疗白血病的故事，不

仅仅是经验医学走向精准医学的典范，

更是中国对世界医学的重大贡献。中国

医药学是一个伟大的宝库。在中国现代

医学史上，有两位科学家的贡献达到了

这个高度：一位是发现青蒿素的屠呦呦，

另一位就是开展三氧化二砷治疗白血病

研究的张亭栋。

砒霜（三氧化二砷）在中国古代既是

致命毒药，也有入药的记载。这项研究

的源头来自 20 世纪 70 年代初的黑龙

江省大庆市林甸县。当时哈医大一院

的专家下乡调研民间验方，当地民间

中医使用砒霜、轻粉、蟾酥配伍的方剂

治疗肿瘤与淋巴结核。一院药剂科韩

太云将该复方加工为“713 注射液”，

后发展为复方制剂癌灵一号；张亭栋

团队开展大量临床观察，通过对照逐

步排除轻粉、蟾酥的作用，确认三氧化

二砷才是核心有效组分，并发现这一

药物对急性早幼粒细胞白血病（APL，

即 M3 型）效果尤为突出。

1979年，张亭栋与荣福祥发表里

程碑式论文《癌灵一号注射液与辨证

论治治疗急性粒细胞型白血病》，在多

个急性粒细胞白血病亚型中，初步观

察到早幼粒细胞白血病疗效最优；经

过数年持续的临床积累，逐步锁定

APL 为最佳适应证，证实三氧化二砷

可使部分患者达到完全缓解。
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