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此后，上海瑞金医院王振义院士团

队在 20世纪 80年代率先证实全反式维

甲酸可以诱导 APL癌细胞分化，实现肿

瘤缓解；之后王振义院士团队进一步对

三氧化二砷开展机制研究，揭示其分子

机理：三氧化二砷能够特异性诱导

PML-RARα融合蛋白降解，促使白血

病癌细胞发生凋亡。

哈医大早期的临床成果长期只在国

内传播；1996年上海血液学研究所将砷

剂作用机理发表于国际期刊 ，这

项来自中国的疗法才被国际学界广泛知

晓。2000年，美国 FDA正式批准三氧化

二砷注射液，最初用于复发、难治型

APL，后续才被纳入一线治疗推荐。现在

的标准联合方案（全反式维甲酸 + 砷

剂，即“上海方案”），把曾经死亡率极高

的 APL，初发病例 5年无病生存率提升

至 90%以上，使其成为人类历史上少数

可以实现临床治愈的急性癌症范例。

这一事例告诉我们，医学创新的源

泉在于临床。将临床问题凝练成科学问

题，再回到临床中去解决它，这是我们

的优势。三氧化二砷的突破是特殊年

代里中医科、药剂科、检验科多学科协

作的结果，那些幕后无名英雄们的贡

献同样值得尊重。值得注意的是，三氧

化二砷疗法本身也是靶向致癌融合基

因产物的治疗，属于针对肿瘤分子异

常的精准干预。

虽然我们坚持“癌症是基因病”的核

心观点，并以此推动精准治疗，但必须承

认科学的局限性和复杂性：癌症不仅源

于基因改变，还涉及环境、组织微环境等

多重因素。因此，即便是靶向明确的药

物，也需要结合临床经验不断迭代优化。

正如我们所见，医学的进步是在不断提

出疑问、整合经验与分子证据、解决矛盾

的过程中实现的。

（作者系中国工程院院士）

癌症本质上是一类基因病

（上接第 2版）

衰老是多种疾病的重要危险因

素。研究衰老，不仅是为了理解机体

随年龄增长发生的变化，更重要的是

探索能否从源头干预衰老，降低相关

疾病风险，促进健康长寿。现有研究

已经提出多个衰老标志，但从分子变

化到细胞、组织和整体衰老，仍缺少

对不同层级信息如何传递、相互调控

的系统性认识。

“衰老中心法则”这一思路，希望

从 DNA、RNA、蛋白质和代谢物之

间的双向调控关系出发，理解衰老的

发生发展。传统的分子生物学框架强

调遗传信息从 DNA 到 RNA 再到蛋

白质的传递，但衰老过程中的调控并

非简单的线性关系。代谢物不仅是生

命活动的下游产物，也可能反过来影

响蛋白质、RNA 乃至 DNA 的功能

与调控。因此，衰老既可能由基因层

面的改变引发，也可能由转录异常、

RNA 聚集或蛋白质异常等变化触

发，并进一步影响其他分子过程。因

此，理解衰老，需要关注不同分子层

级之间的反馈关系，而不能只寻找某

一个最初的触发因素。

代谢物在这一过程中尤其值得

重视。代谢物通常被看作细胞活动的

产物，但它们也可能参与调节其他分

子过程。例如，某些代谢物能够影响

蛋白质的修饰状态及基因表达，进而

改变细胞功能。我们开展的研究也在

探索基因表达变化如何影响下游代

谢过程，以及相关代谢变化如何参与

衰老。通过研究这些相互作用，有望

寻找能够影响衰老进程的关键调控

环节。

不过，衰老并不只发生在细胞内

部。细胞所处的组织微环境、器官之

间的相互作用，以及神经内分泌、血

液循环和体温等系统性因素，都可能

影响细胞和器官的状态。进一步看，

光照、环境温度、磁场和重力等外部

环境因素也值得关注。研究衰老，需

要把分子调控放在组织器官、整体生

理状态及外部环境的多层级框架中

加以理解。

昼夜节律是连接环境与机体生

理活动的重要环节。地球自转形成的

昼夜变化，使机体的生理活动具有相

应节律。围绕肝脏开展的研究发现，

体温的周期性变化可以将节律信号

传递至肝脏，影响肝脏的节律和代谢

活动。肝脏具有较强的再生能力，其

再生不仅涉及细胞增殖，还包括

DNA合成、损伤修复及能量代谢等

过程。相关研究提示，参与节律调控

的分子也可能影响肝细胞增殖和肝

脏再生。此外，乳酸对肝脏体积及再

生相关过程的影响与摄入时间有关。

这些发现提示，节律、代谢和组织再

生之间存在联系，值得进一步研究。

环境温度对衰老的影响同样值

得重视。既往研究往往关注棕色脂肪

的产热功能，却容易忽略皮下脂肪的

隔热作用。在动物实验中发现，皮下

脂肪萎缩可能削弱机体的隔热能力，

使动物更容易受到低温影响，并伴随

体温调节异常和寿命缩短。进一步研

究提示，前列腺素相关通路参与了这

一过程，药物干预能够影响相关表

型。在特定动物模型中，适当提高环

境温度也显著改善了相关衰老表型。

这些结果提示，环境温度、皮下脂肪

的隔热功能与核心体温调节可能共

同影响衰老进程。

需要强调的是，环境温度与核心

体温并不是同一个概念，低温刺激也

不能简单等同于核心体温降低。不同

温度条件对机体的影响取决于具体

环境、体温调节状态及相关生理反

应。动物实验中的结果也不能直接推

导为人类应当采取某种温度干预，更

不能据此自行使用药物延缓衰老。相

关机制及其在人类中的适用性仍需

进一步研究。

在干预策略方面，多种可能的路

径正在形成，包括通过核酸、蛋白质

及相关信号通路进行调控，以及通过

衰老细胞清除、组织移植和免疫干预

等方式改善衰老相关表型。研究团队

还开展了肺动脉高压、骨关节炎和骨

质疏松等相关动物研究，探索利用基

因递送、细胞外囊泡及其他干预方式

改善疾病相关表型。此外，我们也在

尝试通过抗体或抗原相关策略开展

衰老干预研究。这些工作处于不同的

研究阶段，目前仍需进一步验证其作

用机制、安全性及应用价值。

总体而言，衰老不是单一分子或

单一器官的变化，而是涉及分子调

控、组织器官、整体生理状态及外部

环境的多层级过程。提出“衰老中心

法则”，是希望进一步理解 DNA、

RNA、蛋白质和代谢物之间的反馈

调控，并将其置于整体生理状态和环

境因素中加以考察。未来，需要继续

寻找连接不同层级的关键调控环节，

通过机制研究和干预实验验证其作

用，为延缓衰老及预防衰老相关疾病

提供新的思路。
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