
一直以来，我们过多

地强调科学家突发奇想

与灵机一动，并且在科学

教育上予以鼓励，却忽视

了艰苦卓绝的研究过程。

其实科研工作没有这么

简单，它需要严格的科学

训练和长期的论证过程。

想法固然重要，但具体过

程也许没有那么浪漫。

“
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也许是因为我对各种阴谋论不屑一

顾，居然不知道安德鲁·韦克菲尔德这样

一位“著名人物”，直到在《欺骗世界的医

生：“反疫苗运动之父”与一场跨越世纪

的医学骗局》中才一睹其“风采”。

这部科普纪实著作的作者是布莱

恩·迪尔。他在前言开宗明义地指出：

“安德鲁·韦克菲尔德———那个声名狼藉

的医生，曾因医疗不当、欺诈且‘罔顾’孩

子们遭受的痛苦而被起诉，最终被吊销

行医执照。”韦克菲尔德在顶级医学杂

志《柳叶刀》刊发的论文“最终被判定为

‘完全是伪造的’并被《柳叶刀》撤稿，他

的行医生涯也就此结束”。随后，作者便

一点点揭示出整个事件的全过程。

“反疫苗运动之父”

韦克菲尔德出生于英国一个医生世

家，本有望成为一名外科医生，但他觉得

自己更适合科研，便就职于英国皇家自

由医学院。他在 1993年 4月发表论文，

声称在克罗恩病（胃肠病的一种）患者

肠道中发现了麻疹病毒，并认为这种病

毒来自麻疹疫苗。

接着，事情有了戏剧性的推进。有患

儿母亲联系上韦克菲尔德，声称孩子罹

患自闭症，同时伴有肠道疾病，她认为这

都是麻疹疫苗的副作用。或许是这件事

给了韦克菲尔德启发，他开始寻找病例，

深入“研究”，并于 1998年 2月 28日在

《柳叶刀》发表相关论文。韦克菲尔德宣

称他发现了新型肠脑综合征，推测该病

是由麻腮风，即麻疹、腮腺炎和风疹三联

疫苗引起。换言之，疫苗使大量孩子患上

了自闭症。自此，韦克菲尔德的疫苗之战

正式拉开帷幕。

本书作者对上述过程做了细致周密

的调查，这让我们看到，韦克菲尔德是如

何在一系列“研究”中造假的。

有时我们对学术造假有所误解，以

为硬把 1加 1说成 3或者把“阴性”说成

“阳性”才算造假，但事实远非这样简单。

比如韦克菲尔德会把在社会服务机构

“登记”的自闭症患者人数修改成所谓

“自闭症发病率”；又如自诉病情时，患儿

家长受到强烈诱导，12 人中有 11 人声

称孩子在注射疫苗后出现自闭倾向，韦

克菲尔德认为比例过大容易引起怀疑，

最终改成看似可信的 8/12。这些窜改，

引导着结论走向了可怕的境地。

就这样，韦克菲尔德这个“没有病人

的医生”，凭空给自己冠以大量显赫头

衔，并与一名逐利的律师合作，对患儿进

行各种检查和“治疗”，一时间声名鹊起。

不是没人提出质疑。英国胃肠病学

教授安妮·弗格森指出，韦克菲尔德寻找

患儿病例的方式不妥，这会造成选择性

偏差。但韦克菲尔德以公然撒谎的方式

回应了这一质疑。好在医学界有基本共

识，皇家自由医学院最终将他辞退。

韦克菲尔德被辞退后，被允许以个

人名义继续研究，但他志不在此，而是前

往美国“放飞自我”，大放厥词。再次被揭

露后，他更是在欺骗的道路上越走越远，

他让患儿母亲不要相信医生而是相信直

觉，甚至借助各种偏颇的宣传、对公共卫

生政策的反对和抗议，把矛头指向所有

疫苗，从严重的误导性研究一步步发展

成有意欺骗。这使得疫苗注射率严重下

降，一些流行病发病率再次回升，而作为

“反疫苗运动之父”的他却过上了豪华的

生活。

科学需要严谨论证

本书作者迪尔是英国的一名记者，

对上述事件单枪匹马地追踪了数年。由

于韦克菲尔德本人和相关人员不肯接受

采访，他只能依靠各种资料和部分当事

人的回忆来厘清真相。从英国到美国，从

文字报道到电视节目，对一个个事件进

行分析，对资料逐字逐句地验证。

用迪尔自己的话说，他只是为了寻

找真相。当然，在他的身后有正义的支持

与声援，包括医学专业人员、科研人员、

理性的公众、公允的法律规则、幡然醒悟

的患者。

当然在追寻过程中，也让人看到一些

令人伤感的侧面，在探讨疫苗受害者时很

难单纯相信患儿家长。有些绝望的家长，

或是为了获得赔偿，或是出于对责任的恐

惧与逃避，在他人诱导甚至自我诱导下道

出“真相”，书里例证中有些患儿的自闭表

现实际出现在注射疫苗之前。

这些并非不可理解，然而医学工作

者有义务辨明真相。1974年 1月英国医

生约翰·威尔逊曾发表论文，认为百白

破，即百日咳、白喉和破伤风三联疫苗会

造成儿童脑损伤，可谓轰动一时，最终却

证明这一研究并不正确。但是，那些貌似

站在民众利益一边的“良心科学家”，更

容易博得公众的同情。即便在韦克菲尔

德被彻底揭露之后，依旧有不少人支持

他，类似的情形如今仍然存在。这本书不

仅揭露了一场疫苗谣言，我们还从中看

到了人性的弱点。

科学中大胆猜测没有问题，但需要

严谨地论证。

一直以来，我们过多地强调科学家

突发奇想与灵机一动，并且在科学教育

上予以鼓励，却忽视了艰苦卓绝的研究

过程。其实科研工作没有这么简单，它需

要严格的科学训练和长期的论证过程。

想法固然重要，但具体过程也许没有那

么浪漫。

这样一本超过 450页、长达 34万字

且充满各种医学和生化名词的厚重著作，

我居然端坐一天逐字逐句读完了。作者以

层层剥茧的方式揭露了一个时空跨度极

大的重大事件。就个人来说，我支持安全

正确的疫苗政策，反对妖魔化疫苗的倾

向；但作为读者，阅读此书时，依旧秉持一

种理性客观的态度，不预设任何立场，只

是跟随作者一步步地去探寻真相。

他是如何妖魔化麻疹疫苗的

延伸阅读

在今年 4 月国家疾病预防控制局

的新闻发布会上，国家疾控局卫生免疫

司副司长李筱翠指出，接种疫苗是预

防、控制疾病和保护公众健康最经济、

最有效的手段，是贯彻落实“预防为主”

卫生健康工作方针最直接的体现。

目前，我国将疫苗分为免疫规划疫苗

和非免疫规划疫苗两类。前者由政府按照

一定程序确定、向居民免费提供疫苗，目

前主要针对儿童；部分省份还结合本地情

况，将水痘疫苗等纳入省级免疫规划。此

外，在发生传染病疫情时，根据疫情防控

需要，由政府部门组织开展的应急接种或

群体性预防接种，也被纳入免疫规划。非

免疫规划疫苗则由居民自愿接种，覆盖儿

童、青少年和成年人，以自费为主，部分地

区已探索纳入医保或民生试点项目，以推

动重点人群接种。

“无论哪一类疫苗，都是预防疾病

的有效手段，不仅能保护个人，也能惠

及家人和社区。”李筱翠表示，为了更好

为群众提供优质的预防接种服务，我国

持续推进预防接种的规范化、便民化、

公平性和实效性。

2023年修订印发的《预防接种工作

规范》中指出，应全流程、全方位、全环

节强化预防接种的规范化管理；要求各

地结合服务半径、人口密度、地理环境

等因素，合理设置接种单位；在偏远和

少数民族地区采取定点与入户巡回相

结合的方式，提高预防接种的可及性；

并依托信息化手段开展漏种补种工作，

提高和巩固疫苗接种率。

这些举措充分体现了中国在保障

疫苗安全性与科学性的同时，致力于让

疫苗成为人人可及的公共健康屏障。

我国疫苗接种共识与实践
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