

在不确定中坚守前行,更珍贵

●张旭



张旭

1978年,高考恢复。我有幸成为首批应届大学生,命运由此转折。从荆州小城步入同济殿堂,开启了悬壶济世的人生。四十七载光阴荏苒,从青涩学子到医学博士,再到一名外科医生。我愿以亲身经历,共勉三点感悟。

第一,机会从不会降临给空等之人。上世纪90年代初,我刚刚毕业不久,正值医学资料匮乏。偶然间,我与李龙承教授发现了一本美国最新出版的《泌尿外科手术图谱》,让我们深感震撼,于是将它翻译成了中文。

面对巨额的出版费用,我们承担不起。于是,我们联系了本书的作者辛曼教授请求帮助。辛曼通过两院院士吴阶平和中国科学院院士裘法祖,帮助我们将本书出版。该书的出版对泌尿外科的发展起到了巨大推动作用。

这段经历让我有幸结识了两位医学泰斗。在他们悉心关怀与一路呵护下,我得以专注于微创技术的探索与创新;翻译书的过程也是我极其深入的学习过程;更让我有机会较早融入国际泌尿外科大家庭。

回望这段经历,我想说:机遇,从来不会降临到空等之人手上。

第二,既要仰望星空,更要脚踏实地。做医生,既要有开阔的视野、敏锐的洞察力,不轻易否定任何一个奇思妙想;也要有“十年磨一剑”的定力,能够静下心来系统解决一个科学问题。

20多年前,肾上腺手术被认为是泌尿外科中风险最大、难度最高的手术之

一。其手术时间长,围手术期并发症高达12%,死亡率较高。当时,国内只有少数中心医院的医生具备手术资质。

我们在腹腔镜手术时偶然发现,肾上腺周围存在着未被发现或未受重视的筋膜层面。于是设想,是否可以利用腹腔镜的微视野技术、借助这些相对无血管的筋膜层面,攻克肾上腺手术的难点。

这一思路,我们坚持了十多年,累计完成800多例临床病例,完善了肾上腺筋膜解剖、解决了一系列的关键技术难题,建立起“后腹腔镜肾上腺外科体系”,将这一高危、高难的巨创手术转化为安全、有效、可重复的微创手术。这项技术成为国际通用技术,改变了肾上腺外科的治疗模式,也为团队获得了国家科技进步奖二等奖。

第三,知未来,方能赢未来。我们应争做时代的引领者,而非追随者。

当年,我和几位30多岁的年轻医

生察觉到腹腔镜技术是未来外科的发展方向。尽管在当时被视为“没有前途的旁门左道”,我们仍力排众议,克服阻力,致力于腹腔镜外科的探索和应用,并最终有幸见证了我国微创技术的起步、发展和赶超,也亲身参与并推动了外科治疗模式的变革。

纵观历史,每一次科技进步都深刻推动了医学的发展。从上世纪90年代至今,我有幸亲历了微创技术的革新浪潮。如今,我们再次站在科技巨变的时代前沿:人工智能、远程外科正在重塑现代医疗的图景。

我亦曾彷徨迷茫。但我想说,迷茫时,答案或非必需,在不确定中坚守前行,更为珍贵。你们既要有“敢为人先”的锐气,更要有“板凳甘坐十年冷”的定力。

(本文根据中国科学院院士、华中科技大学同济医学院2002届博士校友张旭在该院2025年研究生毕业典礼上的讲话内容整理。)

何惧苦雨,必迎晴空

●陈国强



陈国强

近两年里,看着你们一张张干净澄明的青春面庞,我内心时常感叹:何惧苦雨,必迎晴空。我满心欣慰,你们用青春热血铸就了医者使命与专业能力;我也心潮澎湃,你们即将带着新时代的“闯海”精神,再次奔赴五湖四海。

这个世界,从俗很容易,干净有难度。“干净”是立身之本,它铸就骨气,正邪绝对两立;它孕育底气,任浊浪排空,我自岿然不动。这“干净”,在皮相,更在风骨,是行走世间的无声名片,更是对每个人都唯有一次生命的庄严承

诺。无论中外,医者均一袭白衣,那就是“干净”的象征。

病患对我们以生命相托,我们的衣冠不正不洁,如何赢得信任?请记住,白大褂不容玷污,听诊器岂能蒙尘。外在的澄净,本就是内心光明的投射。

内在的“干净”,更是安身立命的根基。谈吐间的春风化雨,是将他人喜乐时时放在心上;处事时的出淤泥而不染,是当我们要求实验数据、病历资料不可造假,是当我们凛然自守,清正廉洁,守护这份精神上的清白干净。圣洁的白袍,不仅是职业的象征,更是生命的托付。面容可染风霜,但眼神永远清澈;双手可沾血污,但心灵始终无瑕。

此去经年,无论你们悬壶济世还是探微科研,无论从政经商抑或自谋职业,愿你们活出“干净”二字的千钧之力。

态度决定人生的高度。能力不足时,敢于承认自己的无知是进步的开始。我们切忌成为立场先于理性、以一

知半解对复杂议题发表极端观点,却坚信自己“掌握绝对真理”的网络“键盘侠”,我们更不能以牺牲他人利益为代价而成就一己之私。

格局决定人生的宽度。南海的浪涛,汇聚百川终成浩瀚,正如医学需要开放包容的格局。真正的医者,当有融汇古今、贯通中外的眼界。

豁达是医者的境界,大度是强者的格局。未来的你们,请学会与他人共担风雨、共享荣光,团队协作,破除“单打独斗”的局限,因为医学的本质是生命的共同体。

我们正处于加速演进的百年未有之大变局,层出不穷的新科技,如细胞治疗、基因编辑、生命制造、脑机接口、虚拟现实、人工智能、智慧医疗等,将不断打破我们对未来的预期。无论你我,都要跟上时代步伐,与时俱进,终身学习。

希望你们敢于走出舒适区,在跨文化的碰撞中拓宽视野。既能用达芬

奇机器人完成精密缝合,用DeepSeek赋能工作,也能用手掌感知病灶的细微震颤;既能在顶刊发表开创性研究,也能用方言安抚惶恐的病患。

情怀决定人生的纯度。纯度是医学的灵魂,是穿透浮华、直抵初心的赤子情怀。医学的温度与纯度,源于对生命的敬畏与悲悯。穿上白大褂的那一刻,你们不仅是医术的操作者,更是人性的守护者。让我们不断淬炼生命的纯度,以赤子之心守护职业尊严。

临别之际,让我们再以三句誓言击掌为盟:以椰树风骨之姿立身,破偏见若开山镰,任它风雨如磐,我自咬定青山;以南海壮阔之怀处世,立新章似织黎锦,纵有文化千帆,皆可共济同舟;以悬壶修行之心济世,哪怕道阻且长,始终纯粹如初,济苍生如弄潮!

(本文根据中国科学院院士、海南医科大学校长陈国强在该校2025年毕业典礼上的讲话内容整理。)