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免疫治疗会成为癌症的“杀手锏”吗？
因本报记者 张思玮

不到两岁的美国幼儿安德鲁（以

下简称小安）被确诊为白血病之后，医

生给出了极不乐观的预判：几乎不可

能存活。随后，医生为他进行了骨髓干

细胞移植，不成想两个月后复发了。

“再使用大剂量的化疗，可能的

话，用脐带血做第二次骨髓移植”，这

是临床上通常的治疗方案。小安的父

母却不同意，他们作出了惊人的决

定———放弃治疗，回家“等死”！

“我们决定，一家人在一起陪小安

度过剩下的时光，无论这段时光有多

长。”小安父母说。

于是，在没有任何治疗的情况下，

小安的病情急转直下，他疼痛大叫、情

绪暴躁、无法进食……甚至出现了呼

吸时断时续，他的脸色也越来越紫。

“如果你难受，想走了，就走吧！”

小安的妈妈流着泪，紧握着他的手。

意想不到的是，小安熬过了“这一

关”，并且状态越来越好。几个月后，经

过检查，他体内的癌细胞全都不见了！

医生惊掉了下巴，大呼：“到底发

生了什么？癌细胞怎么会自行消失？”

最后，一批顶尖医生和科学家凑

在一起，分析了所有数据和关键事

件，得出的结论是：进行完化疗和骨

髓移植后，小安的免疫系统在恢复过

程中，恰巧被某种东西感染导致体内

刚刚恢复的免疫系统被强烈激活，不

仅清除掉了感染，还把残余的癌细胞

一网打尽。

这不是神话，这是真实的故事，记

录在最近由清华大学出版社出版、美

国杜克大学癌症生物学博士李治中

（笔名菠萝）撰写的《癌症天敌：免疫治

疗的突破与希望》一书中。

“该书用通俗的语言客观介绍了

最新的免疫治疗技术，并为读者提供

了切实可行的免疫力提升建议。此外，

书中对免疫与癌症博弈机制的解析，

生动呈现了基础研究转化为普惠医疗

手段的复杂历程。”中国科学院院士、

中国科普作家协会名誉理事长周忠和

这样评价道。

尽可能消除信息差

在这本书出版之前，李治中已经

接连出版了 5 本有关癌症的书籍，包

括《癌症·真相：医生也在读》《癌症·新

知：科学终结恐慌》《深呼吸：菠萝解密

肺癌》《她说：菠萝解密乳腺癌》《癌症·

防御》。他为何还要继续在这一领域进

行科普？

“其实，对于癌症这种疾病，真的

有很多的不平等。除了经济条件的差

别，获得信息的差异也存在极大的不

平等。”李治中向记者表示，持续写作

有关癌症的书籍就是希望消除信息

差，让大家都了解准确的肿瘤免疫治

疗信息，知道自己有哪些选择、后续的

希望在哪里。

严峻的现实是，国家癌症中心发

布的《2022 年中国恶性肿瘤流行情况

分析》指出，恶性肿瘤是威胁我国居民

健康的主要疾病之一。中国死因监测

数据显示，恶性肿瘤死亡占全部居民

死因的近 1/4。

在中国，每年被诊断为癌症的患

者超过 400 万，随着人均寿命增长，癌

症患者的数量也会不断增加。从人群

患癌风险来看，全球范围内，一生患癌

风险的平均水平约为 25%。也就是说，

约每 4 个人中就会有 1 个人成为癌症

患者。

“即便自己不是癌症患者，我们

也很可能是癌症患者的家属。”李治

中说。

癌症治疗的第三次革命

现实中，很多患者一旦被确诊为

癌症，都“幻想”提高免疫力，攻击癌细

胞，防止复发。“但我可以负责任地说，

市面上绝大多数的‘提高免疫力’产品

对抗癌都是无效的。”李治中表示，写

这本书的第二个目的就是，帮大家区

分什么是靠谱的肿瘤免疫疗法。

“不同于手术、化疗、放疗、靶向

药，免疫治疗并不是直接干掉癌细胞，

而是采用曲线救国策略，通过激活免

疫系统清除肿瘤。”李治中表示，免疫

疗法被认为是癌症治疗的第三次革

命，前两次分别是化疗与靶向疗法。

2018 年诺贝尔生理学或医学奖

授予了美国科学家詹姆斯·艾利森和

日本科学家本庶佑。评委会的颁奖理

由是，“他们创立了癌症疗法的一个

全新理念，即通过激发我们免疫系统

内在的能力攻击肿瘤细胞，是我们在

与癌症战斗过程中的一个里程碑”。

“艾利森发现了 CTLA-4，而本庶

佑发现了 PD-1。这两个‘刹车’是很

多癌细胞能逃避免疫系统的重要原

因。”李治中说。

不过，退回到十几年前，很多人都

认为，癌症晚期的癌细胞已经取得了

对免疫细胞的压倒性优势和决定性胜

利，免疫细胞已经被彻底打败，不可能

再逆转。

直到 PD-1 抑制剂临床试验数据

公布后，人们才对肿瘤治疗的态度发

生了 180 度的大转弯。肿瘤免疫治疗

的概念从无人问津变成了“香饽饽”。

李治中表示，聊肿瘤免疫，首先

要回答两个关键底层问题：第一，为

什么晚期癌症难以治愈？第二，为什

么免疫细胞能对付癌细胞？答案是，

癌细胞的快速复制、广泛转移、不断

变化这三大特征使晚期癌症难以治

愈，而人体免疫系统恰恰也具备这三

大特征。

两者的相似之处能够让免疫系

统长期、全面压制癌细胞，比任何抗

癌药都厉害，正所谓“魔高一尺，道高

一丈”。

免疫逃逸为何发生

既然免疫系统这么厉害，为何癌

症还是出现了？

因为发生了免疫逃逸。这正是癌

症发生的关键因素之一，另外一个关

键因素是基因突变。

“癌细胞只有逃脱了免疫系统的

监管，甚至策反反抑细胞帮助自己生

长，才能真正引起癌症。”李治中说，只

要免疫占据优势，癌细胞就不可怕。

“晚期癌症患者体内依然有很多免疫

细胞，它们在和癌细胞的斗争中只是

暂时失利，如果想办法激活它们，或者

带着外援一起作战，那么还可能让患

者重获健康。”

目前，免疫疗法主要有八大类：免

疫检查点抑制剂、CAR-T 细胞疗法、

TIL 细胞疗法、单克隆抗体、双特异性

抗体药物、肿瘤疫苗、溶瘤病毒和免疫

调节剂。“它们大多数已经获批上市，

有的在临床研究中取得了成功，应该

很快就会上市。”李治中说。

约有 40%的癌症患者都适用 PD-1

抑制剂或 PD-L1抑制剂，而最终 20%的

患者能从中真正获益。肺癌、经典型霍奇

金淋巴瘤、黑色素瘤、膀胱癌、肾癌等是

响应率较高也是免疫药物应用最多的。

但书中也强调，虽然PD-1/PD-L1

抑制剂的不良反应整体上比传统化疗

药轻得多，多数都是可控可逆的，但也

有极少数严重不良反应可能致命，包

括免疫过度激活导致的重症肺炎、心

肌炎、肝损伤等。

展望免疫治疗的未来，李治中认

为，癌症疫苗、溶瘤病毒、菌群与免疫

都是研究的重要方向。

那么，既然免疫功能对抗癌如此

重要，如何才能让免疫力强一点？李治

中表示，影响免疫力的因素有先天和

后天之分，先天的基因无法改变，目前

研究证实的四大后天因素是饮食、心

情、运动和睡眠。

“和癌共存不是梦，因为我们每个

人的身体里面都有癌细胞最大的天

敌———免疫系统。”李治中说。
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