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一段重见天日的女性职业奋斗史
因李春雨

如今我们几乎无法想

象一个只有男性才能成为

医生的世界。但如果没有这

些雄心勃勃、顽强拼搏、坚

持不懈的女性，我们可能仍

然生活在这样的世界里。

“

《女医生的诞生：第

一代女医生如何变革世

界》，[美 ] 奥利维娅·坎

贝尔，戚译引译，译林

出版社 2025 年 6 月出

版，定价:78.00元

今天，我们就医时不会对一位女

医生感到惊讶，但你不会想到，仅仅

一个多世纪之前，女性想做医生还是

一桩大逆不道、疯狂至极的事。直到

19 世纪，来自英美的三个年轻女子开

始对此说“不”。

她们是伊丽莎白·布莱克韦尔、伊

丽莎白·加勒特（昵称莉齐）和索菲

娅·杰克斯 - 布莱克。当她们不约而

同地决心改变现状，成为第一批女医

生，为所有女性谋福利时，从家人到

朋友，无人支持。而三人也未料到，她

们的战斗将横跨大陆，持续 30 年。

《女医生的诞生：第一代女医生如

何变革世界》讲述了这一段埋没已久的

独立女性史，通过三个传奇女医生的光

荣荆棘路，给予如今的女性更多力量。

被遗忘的疗愈史：
女性医学者的沉默与抗争

在《女医生的诞生》一书的序言

中，作者奥利维娅·坎贝尔探寻了历

史长河中被忽视的角落———女性的医

疗实践史。她告诉我们，在伊丽莎白·

布莱克韦尔成为“第一位获得医学学

位的女性”之前，女性世界并非一片

医学荒原。相反，几千年来，她们曾以

“草药师”“巫医”“助产士”甚至“外科

医生”的身份，在日常生活的间隙中

担起疗愈之责。

然而，这段历史被遮蔽、被怀疑，

甚至被焚烧。中世纪的女智者被冠以

“女巫”之名绑缚火刑柱，仅仅因为她

们拥有让病人康复的“异端能力”；早

期女医生即使获得学位，也往往被排

斥在正式职业体系之外，只能以“护

士”的名义从业。

“13 世纪，当医疗开始固化为一

种职业，其实践需要大学培训和执照

的时候，父权制就掌控了它。女性无

法成为‘正规’医生，因为大多数大学

都不招收她们。”《女医生的诞生》开

篇这样写道。这也意味着，当布莱克

韦尔、莉齐和索菲娅想要成为初代女

医生时，她们不但要争取成为医学

生，还必须成为活动家、斗争者，投身

于一场持续 30 年、贯穿她们一生的艰

苦卓绝的战斗。

她们遭遇的磨难包括但不限于：

因大学只招收男性，她们不停游说抗

争，寻找潜在的支持者，挤进校门和

课堂；在医学院里，她们遭受排挤，受

到教授和男学生的公然羞辱，被泼脏

水、丢垃圾，对此她们选择无视，将所

有注意力放在学业上。

尽管进了学校，有些课程依旧不

对女性开放，她们“曲线救国”，在校

外就读私人课程，取得专业证书；终

于熬到有能力参加资格考试时，却在

考试当天遭到男学生和男教授们的骚

扰，泥浆、唾沫从天而降，致使她们只

能从侧门匆匆进出考场。

拿到执业资格后，因缺少正规医

院工作机会，她们打起精神筹办自己

的医院；办医院、建学校缺少支持更

缺少资金，她们必须在行医之外抽出

大量时间，举办活动，四处筹款；鉴于

女性健康问题不被重视，她们免费开

设讲座，传播先进的卫生理念。

这是一段少有人知的女性传奇故

事。《女医生的诞生》重现了这段被主

流医学历史所忽略的关键革命，它不

仅是三名女性的个人奋斗史，更是一

场深刻的社会变革。

布莱克韦尔、莉齐和索菲娅通过 30

年苦战换来的胜利，为后世女性走入医

学界、科学界打开了大门。她们重塑的

不只是医疗史，更是整个性别史。

不止于医学，
为所有女性而战的战歌

“如果我能得到一位女医生的治

疗，我就不会遭受此等痛苦。”1845

年，正是患癌好友的这句话，让美国

女孩布莱克韦尔萌生了从医的念头。

在反复衡量现实的阻力与理想的

吸引力后，从小就相信女性跟男性一

样强壮、聪明的布莱克韦尔决定成为

医生，而不是一名传统意义上的淑女

或贤妻良母，这将是她的毕生追求。

并且受进步思想影响颇深的布莱克韦

尔，其抱负绝不限于医学，她的深层

目标是通过在医疗领域的个人奋斗，

撬动社会的变革，增加女性受教育和

职业发展的机会。

“她们每个人自求学之初就清楚

自己的角色是为后人开路。她们知

道，她们的行动将使未来几代女性能

够选择自己的道路，主动定义妇女的

工作是什么。”《女医生的诞生》如此

总结。

布莱克韦尔、莉齐和索菲娅这三名

先驱女性的战斗不仅仅出于个人职业抱

负，更源自她们对改善全体女性健康福

祉、推动社会观念进步的执着追求。

值得注意的是，这些历史并非纯

粹的学术研究素材，更深刻地揭示了

当下医学性别议题的历史。女性在今

日医疗系统中的困境，在很多层面

上，仍是这些“先驱们”所面对的结构

性难题的回响。正如《英国全科医学

杂志》评价，这本书不仅展现了这些

先驱者必须承受的种种考验与磨难，

更刻画了她们独特的性格特质。或许

她们的选择与坚持，是今天“医学多

元化”概念的早期样本。

正因如此，《女医生的诞生》不止

于医学，而是一曲“为所有女性而战”

的战歌，是 19 世纪三个大女人的突围

壮举。她们以实干代替口号，用行动

定义了平等。

历经三十载，她们团结一致，直面

偏见，以医学之剑斩断职业性别枷锁。酣

畅淋漓、鼓舞人心，这本书给予了读者，

特别是女性读者良好的阅读体验。

罕见史料中挖出的鲜活故事

《女医生的诞生》一书的作者坎贝

尔是一名资深记者、作家，长期关注女

性在医疗、科学领域的贡献。她擅长在

茫茫史料中重建三位医学女性的成长轨

迹与斗争路径，记述那些被忽略已久的

女性故事。

为撰写本书，坎贝尔做了多年调

查研究。尽管许多重要档案已经数字

化，但这段故事仍有诸多证据埋于线

下，藏在故纸堆中。而其中一名女性

索菲娅更是难写，因为她要求去世后

销毁所有私人文件。

坎贝尔长途跋涉，在英国与美国

的各个档案馆之间往返，汇集她能找

到的珍贵信件、日记、报道、史书，为

这些女性拼凑出一幅幅清晰的画像。

“手持这些女性亲笔书写的信件

和笔记真是激动人心的体验，这让我

感到自己与她们以及她们的生活紧密

相连。我希望我对她们做出了公正的

描述。”坎贝尔说。

坎贝尔并不仅仅重现惊心动魄的

30 年奋斗历程，更重要的是，她从各

种私人文件中，追索着三名先驱女性

的复杂心路。

她们出身不同，性格各异，面对的种

种磨难也不尽相同；有人以柔克刚，有人

大胆直接，有人善于智取；她们怕过、哭

过，也曾怀疑自我，但总能重整旗鼓，再

度迎战。坎贝尔用深厚的史料支撑、丰

富的日常细节，让这些女性的面孔更加

鲜活、性格更显生动，让读者仿佛也参与

了这场震撼世界的战斗。

就像坎贝尔在书的结尾所写的那

样：“如今我们几乎无法想象一个只

有男性才能成为医生的世界。但如果

没有这些雄心勃勃、顽强拼搏、坚持

不懈的女性，我们可能仍然生活在这

样的世界里。她们随时都可以轻易放

弃，没有人会因此责备她们，但她们

从未动摇。我们要感谢这些女性，如

今，如果一个小女孩梦想成为医生，

她的梦想完全可能变成现实。”
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