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5 月 24 日，周六，有人堵在出城

的高速匝道口，有人忙活着把一周的

家务补上，87 岁的中国工程院院士、

我国手外科泰斗顾玉东，如常到医院

加班。

然而，一切来得太突然———顾玉

东在办公室突发心梗，最终抢救无效

去世。

从医六十五载，他让 2 万双伤残

的手重获新生，在臂丛神经修复领域

创造“中国神话”，将足趾移植技术淬

炼至完美；他培养的 200 余名学生，如

今执掌着全国 70%的手外科科室。

当人们追忆这位“改写世界手外

科历史”的医者时，总绕不开 3 个意

象：手术台上永远挺直的脊背、查房

时逐字审读病历的侧影，以及他曾多

次强调的那个“零”———“对掌对指是

手内部肌的功能，这个手势表示数字

‘0’。”顾玉东将手内部肌功能重建视

为手外科领域的“哥德巴赫猜想”，他

曾言自己所有的成果加在一起，还没

做到这个“0”。

这些碎片拼成的不仅是一位科学

家的肖像，更是一个时代的注脚：当

一双曾与死神擦肩而过的手，选择握

住千万双绝望的手，医学便有了超越

技术的温度。

从医初心与开创性贡献：

用双手改写医学史

顾玉东的一生，始于一场与死神

的较量。

1937 年生于山东章丘的他，10 岁

时因脑膜炎高烧生命垂危，一位医生彻

夜守护，甚至因过度疲惫摔下楼梯仍坚

持救治，最终挽救了他的生命。

这一幕深深刻在少年顾玉东心中。

他心中埋下了“成为好医生”的种子。

1955 年，他从卫校毕业后进入上

海化工厂保健站工作，后考入上海第一

医学院（现复旦大学上海医学院），自

此踏上医学之路。1961年，他本向往内

科，却服从组织分配加入华山医院手外

科团队，从此与“一双手”结缘，开启了

改写世界手外科历史的征程。

在导师杨东岳的引领下，顾玉东

于 1966 年参与完成世界首例足趾移

植再造拇指手术，为一名工人重建手

功能。

此后 15 年间，他与团队完成 100

例同类手术，成功率高达 93%，但 7 例

失败手术始终刺痛着他。

1981 年，一名 19 岁女孩因血管变

异导致移植失败。他痛心疾首，历时 5

年研发出“第二套供血系统”，彻底攻

克血管变异难题，使足趾移植手术成

功率跃升至 100%。这一突破不仅获

1987 年国家科技进步奖二等奖，更成

为国际手外科领域的“金标准”。

顾玉东的探索远不止于此。

面对臂丛神经损伤这一世界难

题，他首创“膈神经移位术”和“健侧

颈 7 神经移位术”，为全臂丛损伤患

者带来希望。

1986 年，面对黑龙江青年全臂丛

神经损伤的复杂病例，他突破传统理

论限制，提出利用健侧颈 7 神经移位

修复患侧臂丛的设想。

然而，这一方案伴随非常大的风

险，因为一旦失败将导致健侧肢体瘫

痪。经过周密准备，他历时 10 小时完

成手术，术后患者健侧肢体仅指尖麻

木，功能完好。

1989 年，当他在瑞士洛桑第八届

国际臂丛学术大会上报告这一成果

时，震惊全场。国际同行都在问：“您

怎么会想到利用健侧颈 7 神经根？您

怎么敢做这个手术……”

他们哪里知道，顾玉东做臂丛神

经手术已有上千次，在不断重复中观

察对比微小的变异。

在既往手术中，顾玉东逐渐发现，

臂丛的 5 大神经根中，颈 7 神经根在

损伤后很少有症状出现，只有当 4 根

以上的神经根同时损伤时，颈 7 神经

根的临床症状才会出现，这说明颈 7

神经根支配的肌肉，可由其上下两根

神经代偿支配。

顾玉东利用未受伤的健侧颈 7 神

经移位，修复了患侧受损的臂丛。

“颈 7 神经根移位”成果，奠定了

我国在臂丛神经损伤治疗领域的领先

地位。

此后，他又相继开创多组神经移

位术、静脉干动脉化皮瓣等创新技

术，累计获得国家科技进步奖 8 项、

国家发明奖 2 项，被授予“白求恩奖

章”“全国五一劳动奖章”等殊荣，成

为国际公认的手外科领军人物。

医学传承与教育理念：

肩并肩的薪火相传

“患者成就了我们，医生的荣誉是

用患者的血与痛换来的。”顾玉东始

终将患者放在首位，更将培养后辈视

为己任。

在华山医院手外科，他提出医生

“四重境界”：能治病、能治难病、能预

见疾病、能如白求恩般无私奉献。他

要求学生“以临床为立身之本”，并传

承导师杨东岳教授查房时“逐字阅读

病史、逐项检查体征”的严谨作风。

他与学生徐文东的“肩并肩”传

承，成为医学教育佳话。

2001 年，徐文东首次在跳动的心

脏上取膈神经时，顾玉东站在他身后

说：“有我在，我担着。”这种信任与担

当，推动团队在“健侧颈 7 移位术”基

础上，进一步发展出“左右颈 7 交叉移

位术”，将治疗范围从中枢神经损伤

拓展至脑卒中偏瘫，使近 90%的“瘫痪

手”重获功能。

2018 年，该成果发表于《新英格

兰医学杂志》，成为首篇中国学者独

立完成的外科原创论著，并入选全球

年度“十大最受瞩目研究”。

顾玉东领衔的华山医院手外科

被誉为“中国手外科黄埔军校”，培养

的弟子遍布全国三甲医院，多人成为

学科带头人。他倡导“学科发展要看

梯队建设”，鼓励跨学科合作，将手外

科与脑科学结合，探索“手 - 脑互

动”机制，推动“肢体功能重建”新学

科的诞生。

精神遗产与未竟事业：

以“零”为始的永恒追求

“听党的话，学白求恩，做好医

生”———这 12 个字是顾玉东的座右

铭，也是他毕生践行的誓言。

他深入工厂车间救治工伤工人，

设计手指保健操普及手部健康，将

“治未病”理念融入科普。即便在生命

最后时刻，他仍牵挂着手外科的“哥

德巴赫猜想”———手内部肌功能重建。

他用“对掌对指”的手势比喻这一难

题：“我所有的成就加在一起，还没实

现这个‘零’。”

2025 年 5 月 24 日，顾玉东在华山

医院离世。去世前三天，他仍在与徐

文东讨论“颈 7 神话”的新突破，叮嘱

弟子“为手内部肌奋斗下去”。他的告

别仪式上，数千名患者、学生和同行

自发前来，许多人展示着因他重获新

生的双手。

顾玉东用一生诠释了医者的仁心

与创新。他留下的不仅是 6 项国家科

技进步奖、2 项国家发明奖，更是一种

精神：对科学极限的挑战、对患者疾

苦的共情、对后辈无私的托举。正如

他所言：“人生没有白走的路。”而他

走过的路，已为无数后来者指引了前

行的方向。

一双手，一生仁心，一座丰碑
———纪念中国工程院院士顾玉东
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