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2019年 6月，28岁的陈子博度过了

一个不太开心的假期。他精心规划的课

题研究被同行率先发表在《自然》上，这

对于初到美国加州理工学院做博士后研

究工作的他来说，是个沉重的打击。

回到实验室后，导 师 Michael

Elowitz 却给出了不同的看法：“首先，

这证明你有能力提出高质量课题，而

且幸运的是，尚未投入过多沉没成

本。”闻言，陈子博沮丧的心情好了一

大半，开始迅速寻找新的课题。

2024 年 12 月，已经回国并全职加

入西湖大学的陈子博在《科学》上发表

了一项历时 5 年的成果———首次在哺

乳动物细胞中用蛋白质合成了神经网

络。陈子博是论文第一作者兼共同通

讯作者。

这位年轻的课题组组长（PI）承袭

了导师的乐观和豁达。在他建立的“没

有毒”的实验室里，学生可以不打卡，

可以对他直呼其名，他则经常和学生一

起写论文。

33岁的陈子博人生履历丰富，经历

了 14年在海外做科研的日子，师从诺奖

得主 David Baker和麦克阿瑟天才奖得

主Michael Elowitz。他的业余爱好是驾

驶小型私人飞机、玩《塞尔达传说》。正如

他所说，做科研就像在游戏中“开地图”，

发现未知的那一刻最美妙。

在细胞中构建生物神经网络

发表于 2024 年 12 月的这篇论文

是陈子博的第四篇《科学》论文。该研

究证明了利用合成蛋白在活细胞中构

建模拟人工神经网络，进行复杂信号分

类的可行性。

人体内的细胞每天都在做“选择

题”———它们天然地处理多种分类线

索，例如应激和发育信号，以启动接下

来的细胞功能，最终产生不同的结果。

比如，免疫细胞根据它们检测到的信

号对威胁做出反应；p53 信号通路决定

了细胞是修复损伤还是自我毁灭，从

而预防癌症。

科学家一直在努力创造能够在细

胞内复制这种决策过程的人工系统。

现有的大多数尝试依赖于 DNA 或

RNA，而 DNA 或 RNA 还需要进一步

翻译为蛋白质以执行功能，致使整个过

程缓慢且“不那么直接”。

陈子博等人并未使用基于 DNA

或 RNA 的系统，而是在活细胞，比如

人的肾脏细胞中设计了一个完全基于

蛋白质的系统。这个系统可以处理多

种信号并根据这些信号作出决策，例如

决定是维持生存还是接受程序性细胞

死亡。

谈起课题灵感的来源，陈子博提

到了一位同行———美国加州理工学院

生物工程系教授钱璐璐。

2018 年，钱璐璐实验室在试管中

实现了基于 DNA 的神经网络，可以识

别手写数字，该成果曾引发科学界关

注。而陈子博的这项成果，则是在活细

胞内实现了基于蛋白质的神经网络，可

以对细胞内的信号进行分类。

早在 2010 年，在新加坡国立大学

生命科学系读本科的陈子博通过学校

提供的暑期研究机会，进入加州理工学

院 Erik Winfree 实验室进行 DNA 纳米

技术的研究。在 Erik Winfree 实验室，

陈子博第一次领略到 DNA 在试管中

可以被构建成各种奇妙的形状，譬如一

个纳米级的笑脸、几纳米的三角形，甚

至用 DNA做纳米机器人。

陈子博开始琢磨：除了在试管中，

能否在细胞中构建起生物神经网络？

这就需要使用另一种不同于 DNA 的

生物分子———蛋白质来完成。

在 Erik Winfree的建议下，陈子博

决定本科毕业后申请 2024年诺贝尔化

学奖得主 David Baker的博士生。

从那时起，同一领域，不同的研究

方向，命运的齿轮开始转动。

当记者问及研究的实用价值时，陈

子博提出了一个“遥远的愿景”———未

来若能在免疫细胞中构建神经网络，就

可以更精确地识别癌细胞，治疗癌症。

“当然，这还是一种设想。”陈子博

补充说。

“出走” 年

1991 年出生于杭州的他，从小就

意识到自己是个“i人”。比起和人打交

道，他更沉浸于对物质世界的探索。百

科全书和科幻杂志堆满了他的书桌。

17 岁那年，他背起行囊，前往新加

坡国立大学读本科。专业是生命科学，

辅修生物物理———用物理视角探索生

物问题，比如建模、对生物分子做受力

分析等。

大二暑假，他前往加州理工学院 Erik

Winfree实验室，研究DNA折纸技术。

2013 年，陈子博本科毕业，申请到

美国华盛顿大学读博。他的导师有两

位：一位是 David Baker，其实验室方向

是蛋白质设计；另一位是擅长编程以模

拟蛋白质的 Frank DiMaio。

陈子博这样评价 David Baker：“他

是我见过最纯粹的科学家。”这位诺奖

得主在生活中有些不修边幅，衣服、鞋

子破了洞，就拿透明胶粘住。然而，他

却能记住当时实验室 80多个人在做的

各种课题。

“前一天和谁聊了什么，他第二天

都记得。”陈子博告诉记者，David Baker

将实验室比作一个巨大的神经网络，每

个人都是神经元，他则确保神经元和神

经元连在一起，产生新的东西。

另一位导师 Frank DiMaio 曾跟随

David Baker 从事博士后研究工作。在

美国，做完博士后能留在同一所学校担

任教职非常困难，Frank DiMaio 却因其

突出才能，成为华盛顿大学的副教授。

陈子博回忆，这位年轻的导师对学生

非常“supportive（支持）”，教会自己很

多编程知识。

陈子博在加州理工学院的博士后

导师 Michael Elowitz也是一位“大佬”，

被认为是现代合成生物学的关键奠基

人。 2000 年，还在读博的 Michael

Elowitz就在《自然》上发表了合成生物

学领域的第一篇文章。他还是美国霍

华德·休斯医学研究所的研究员，同时

也是麦克阿瑟天才奖得主。

Michael Elowitz 丝毫没有架子，他

思维开放，随性灵活。面对“课题被抢

发”这样的事，他似乎能看到硬币的“B

面”，做出更乐观的解读。这种好心态

自然也影响了陈子博。

在 Michael Elowitz 实验室的那些

日子，陈子博找到了“家的感觉”。

从本科到博士后，14 年的海外生

涯历练了这位年轻的科学家。陈子博

坦言，正是这段经历让他获得了更广阔

的国际视野，形成对科研的独特理解。

一个“没有毒”的实验室

2022 年 8 月，陈子博回到杭州后，

全职加入西湖大学，任特聘研究员、西

湖大学孟学助理教授。

杭州，不仅是陈子博心心念念的家

乡，也承载着他的小小心愿：建立一片

沃土——— 一个“没有毒”的实验室，培

养一批纯粹的、正直的、对科研充满热

情的年轻科学家。

“没有毒”的实验室，意味着导师和

学生互相尊重、没有恶性竞争和“非

常”压力的环境。在这里，大家可以自

由探索科学问题，愉快且包容地合作。

2024 年冬天，一名学生的产出几

乎为零，不做实验、不改论文。在后来

的交流中，那名学生告诉陈子博，那段

时间背部不舒服，搜索查询后怀疑自己

得了绝症，因此意志十分消沉。

陈子博听后非常共情。他想起自己

有次脚疼，通过一番搜索查询，也怀疑

自己得了骨癌。在将这段经历分享给

学生后，师生俩一起哈哈大笑。

陈子博的办公室永远对学生敞开。

办公室中有一张大大的沙发，对着显示

屏。在这里，陈子博常常与学生一起写

论文，“并肩战斗”。学生大多喊他“子

博”，不加“老师”二字。

有一次，一名学生写论文时，靠在

陈子博办公室的沙发上睡着了。陈子

博忍住笑，偷拍下学生的睡颜，发到课

题组群里。学生一觉醒来，才发现自己

“出名”了，群里一片欢乐。

陈子博闲暇时间喜欢玩《塞尔达传

说》这个游戏。“未知的东西就是一片

云，里面有什么你也不知道，只能向不

同方向伸出手。”对陈子博而言，只要

能够探索未知，无论是科研还是游戏，

都一样有趣。

因本报记者 王兆昱
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