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冷泠：小众赛道科学家的成长之路

如果人生是一个随机分配的剧

本，那么在事业线上，冷泠拿到的一定

是更难的那一个。

没有出国深造过、没有清华北大

的顶级学府教育背景、没有加入大团

队……长达十余年，冷泠身处科研低

谷，但 35 岁这一年，她亲手改写了自

己的命运剧本。

短短 5年，她从助理研究员晋升为研

究员，获得北京协和医学院准长聘教职，

以独立 PI身份带领团队在皮肤类器官领

域产出了一系列原创性成果，并当选

2023年度青年长江学者。回望来时路，冷

泠说，“很难，但最难的时候已经过去了”。

闯小众赛道———皮肤类器官

冷泠主要从事皮肤方向的干细胞

与组织修复、类器官构建与应用。“为

什么叫类器官，是因为它近似真实器

官的组织结构和生理功能。比如皮肤

类器官不仅有表皮，真皮里还有脂肪、

神经系统、毛囊附属器等，非常接近人

的真实皮肤。”冷泠介绍。

对于药物临床前评价而言，类器

官开创了一种新的药物研发和评价模

式。“动物和人不一样。相比动物模型，

类器官能更好地模拟人体组织和细胞

对外界的反应，帮助研究者更安全地

了解药物毒性、有效性等要素，同时规

避一些伦理风险。”冷泠表示，药物研

发是一件长周期、高投入的事，但类器

官能为药物研发降低成本、缩短周期，

增强抗风险能力低的中小型企业药物

研发的信心。

身为北京协和医院的一员，冷泠

还提到类器官模型对罕见病研究的助

益。由于 80%以上的罕见病都是遗传

突变导致的，因此通过采集患者的血

液或者皮肤组织，将其重编成人诱导

性多能干细胞（hiPSC），并将之分化成

皮肤、脑、心脏、肝脏等类器官，就可能

重现完整的罕见病发病过程，帮助研

究者了解其致病机理，进而开发出具

有底层原始创新价值的新药。

“类器官具有广阔的转化和应用

前景，其中最重要的价值就是移植与

修复。”冷泠说。传统的皮肤移植相当

于用患者自己的皮肤“拆东墙补西

墙”，不仅容易发生感染，形成无法消

除的瘢痕，而且无法应对烧伤面积过

大的情况。虽然后续发展的自体表皮

扩增技术弥补了“东墙”不足的缺陷，

但研究发现，移植细胞在严重烧伤、迁

延不愈、糖尿病足等患者中存活率极

低，皮肤移植的效果始终面临瓶颈。

“类器官表现出了令人惊喜的实

验结果。”冷泠介绍，皮肤类器官在移

植时保持了良好的活性和功能，不仅

未出现凝血、坏死的情况，而且伤口在

24 小时内愈合明显，有效地避免了患

者后续的感染。

“更重要的是，类器官让瘢痕几乎

都消失了。这样就能引起一系列蝴蝶

效应，包括促进汗腺、毛囊、血管和神

经等皮肤附属器、微循环和神经系统

再生，这对创伤修复具有重要意义。”

冷泠表示，任何伤口都会有瘢痕，所有

的瘢痕都是因肌成纤维细胞分泌大量

的病理性细胞外基质（ECM）所致，但

类器官可以减少成纤维细胞向肌成纤

维细胞的转变，进而减少病理性 ECM

的分泌，因而不易形成瘢痕。

今年 10 月，冷泠团队在

发表最新研究成果，强调了皮肤

类器官在冻伤期间的细胞命运调控、

ECM 重塑和皮肤功能恢复方面的重

要作用，展现了类器官在促进冻伤愈

合和远期无瘢痕修复方面的巨大潜

力，为严重冻伤导致的难愈性皮肤损

伤患者提供了全新的治疗选择。

“皮肤是一个比较小众的领域，甚

至是有点边缘的学科，但是小赛道有

大价值，我们现在做的皮肤类器官不

仅用于普通伤、冻伤，还包括烧创伤、

糖尿病等慢性溃疡。”冷泠说。

科研理想的源头

冷泠毕业于中国人民解放军军事

科学院军事医学研究院（原军事医学科

学院），硕博连读期间师从贺福初院

士。“我很幸运能考到贺老师门下。在

每个季度的学术汇报中，我都能从老师

和同门师兄师姐那里学习到生物化学

与分子生物学、免疫学、蛋白质组和基

因组学、生物信息学等多个学科的知

识。”冷泠说，那是她萌生科研理想的

源头。

热血、大胆，是冷泠对

自我的评价，而这种性格在

遇到导师贺福初后更是有

增无减。冷泠说，贺老师不

仅教学严格，而且擅长“灌

鸡汤”，“勇攀科学高峰，做

从 0 到 1 的原始创新”是他

最常鼓舞年轻人的语录。当

时“初生牛犊”的冷泠对此

非常受用，每次听及都心潮

澎湃，心中的科研理想也在

无形中不断生长。

“当然这和我的家庭教

育环境有关，父亲总是鼓励

我天马行空地大胆想象。学做科研之

初，我经常开玩笑问他：我以后会不

会也得诺贝尔奖？他从来都是回答

我：可以啊，为什么不能？久而久之，

我自己也会想：对啊，为什么不能？”

冷泠从不否认自己在科研方面的野

心。对她而言，目标不够大，动力就不

够强。远大的科研理想不是为了空想

一场美梦，而是为了全力以赴走好脚

下的每一步。

所以，她不会受到周遭声音的影

响，她对未来总是满怀希望，对当下总

是敢想敢做。一如硕士期间她就勇探

科研“无人区”，开展了“类泛素化蛋白

FAT10 共价修饰底物的鉴定”的课题

研究。“我知道做探索性课题有风险，

我心里也打鼓。当然，我也可以选择做

安全区的课题，但我还是想遵从自己

的兴趣。”冷泠说。

科学研究不会因为参与者的热忱

而对其多一点眷顾。不断试错、停滞不

前、延迟毕业，甚至工作后晋职不顺，

所有意料之中的糟糕后果都无一例外

地降临在了冷泠头上。心情愁闷是难

免的，不过她从未消沉。“尽管我的课

题没有取得突破性的成果，但练就了

我遇到问题就解决问题的能力，不回

避不退缩，这是最重要的。”冷泠说，这

让她后来在科研中遇到任何困难都不

再害怕，因为她硕博期间就是这么过

来的。

回头看，冷泠似乎走了一条更坎

坷的路，但她觉得长远来看，这条路才

是“科学研究者的成长之路”。

一路单打独斗

博士课题不顺引发的连锁反应

一直延续到了工作后。很长一段时间

里，冷泠没有科研经费，没有学术资

源，也不是 PI，这让一向爱“折腾”的

她深感掣肘。直到 2019 年，冷泠的事

业迎来了转机———她转业来到了北

京协和医院。

“协和医院比较自由。在这里，每个

科研人员都是独立的个体，都可以自己

申请基金做研究，也可以自己聘请技术

人员，与医生一同组建研究小组。”冷泠

道出她选择北京协和医院的原因。

但“自由”是有代价的，首当其冲

的就是人手不足。于是，冷泠只好拉来

自己的闺蜜和师姐，一个是临床医生，

一个是生信专业出身。为了加快实验

进程，她还聘请了一个技术员。

对于科研人员而言，是“单打独斗”

还是加入大团队？冷泠坦言，大多数人会

选择后者，因为这意味着更快速的成长

和更可见的坦途。但技术员选择了不是

“大牛”的她，所以当时的冷泠非常感激。

就这样，冷泠组建起自己的简易

团队，开启了组织修复和类器官构建

的系列研究。其间，导师贺福初院士也

给予了极大的支持。冷泠回忆：“在协

和医院转化医学综合楼建成之前，我

们的研究有一部分是在国家蛋白质科

学中心（北京）的实验场地进行的。”
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