

“娘家人”谈试管婴儿

●李春雨



《终于等到你——当不孕不育遇到试管婴儿》
钱云著,人民卫生出版社
2024年12月出版,定价:69元

“要让孩子知道自己是试管婴儿吗?”当这个问题被抛出时,许多人会陷入沉默。

试管婴儿技术在诞生之初曾饱受争议,甚至一度被大众定义为违反伦理道德的选择。“试管婴儿之父”罗伯特·爱德华兹曾面对媒体表示:“我常被人们称为疯子,没人愿意在伦理方面冒险。许多人对我说,那些孩子(试管婴儿)不会正常发育。”

然而,随着越来越多的试管婴儿出生并健康成长,大众的观念逐渐发生了转变。2010年,罗伯特·爱德华兹终于因其开创性的贡献荣获诺贝尔奖。

根据中国人口协会和国家卫生健康委员会发布的2021年数据显示,我国不孕不育率已达到12%~18%,平均每6对夫妻中就有1对面临不孕不育的困扰。因此,试管婴儿逐渐成为辅助生殖中的主流方式。据统计,我国每年约有30万名试管婴儿诞生。

这个数据的背后,不仅是医学技术的突破,更是无数家庭在面临选择时,从勇敢行动中获得的希望的生动写照。

钱姥爷与他的“葫芦娃”

钱云是南京医科大学第二附属医院生殖妇产中心主任,是拥有250多万粉丝的“网红姥爷”,是《终于等到你——当不孕不育遇到试管婴儿》的作者,也是无数女性不孕症患者心中的“娘家人”。

钱云认为,不孕症不仅是一个医学问题,它还深深地植根于家庭、社会和生活环境等各个层面。尽管不孕症本身对患者的身体健康不会构成威胁,但它带来的社会压力和情感负担常常让患者感到孤立无援,尤其是女性,常常背负着比男性更为沉重的压力。

“我自称钱姥爷,就是想告诉广大女同胞,我是你们永远的‘娘家人’。”钱云曾表示,自己的工作职责不只是治疗疾病,更重要的是在情感上给予患者支持和理解。

作为一位拥有三十多年临床经验的生殖科医生,钱云的诊室每天都上演着跌宕起伏的故事。例如,失独母亲马娟娟(化名)和她的丈夫经历了失去孩子的巨大痛苦后,找到钱云寻求帮助。在第一次胚胎移植后,她成功怀孕。但不幸的是,孩子在第八周时流产了。尽管如此,马娟娟反而感到一丝释然,因为她已年过四十,对于是否再生一个孩子一直犹豫不决。

在接下来半年的就诊过程中,钱云不仅帮助马娟娟调理身体状态,更重要的是为她提供心灵上的疗愈。在钱云的帮助下,马娟娟和丈夫逐渐走出家门,重新融入社会。在第三次试管移植后,她终于成功怀孕并顺利诞下了一个健康的女婴。

作为一位父亲,钱云深切理解患者的痛苦。之所以选择在书中记录马娟娟的故事,是因为这些年来,他接触过许多失独家庭。其中有一位母亲因过度思念儿子,将自己和儿子的社交账号同时登录在电脑上,互发消息,仿佛在与逝去的儿子“对话”。这些故事深深触动了钱云,让他更加坚信,医学不仅治愈疾病,更治愈心灵。

因此钱云在书里写道:“唯有明白‘重燃生活希望’和‘实现再生育’这一先后顺序,才有可能帮助失独夫妇走出人生绝境,实现真正意义上的‘重生’,而‘重生’并非仅依赖于再生育一个孩子。”

从感谢信到编辑成册

在多年的临床实践中,钱云收到了众多患者的亲笔信。患者在信中书写了无数对不孕症的痛苦和对钱云的感

谢。这些真实的经历使他与患者建立了深厚的信任和感情。“每一封信都让我感触颇深,一字一句都不舍得删掉。”自2015年起,钱云便通过自己的公众号分享这些故事,逐渐积累起了大量故事。

钱云在书中通过真实的患者案例,揭示了不孕症治疗的漫长与艰辛。从促排卵到取卵、胚胎移植,每一步都充满了挑战与不确定。然而,这种充满渴望和紧张的过程,让患者们在每一次治疗中感受到无形的压力。钱云提到,生殖医学不仅仅依赖于精湛的技术,更需要患者与医生之间深厚的信任与情感连接。在治疗的过程中,患者往往需要敞开心扉,分享那些困扰他们已久的情感与秘密,才能真正获得治愈。

最终,钱云和患者共同将故事汇集成了《终于等到你——当不孕不育遇到试管婴儿》一书。钱云希望通过这本书,向更多的人传递希望与勇气。他在书中写道:“我愿给予你满腔爱意,圆满了我,也造就了你。”这种深沉的爱与责任,不仅是医生对患者的承诺,也是对生命的敬畏与热爱。

书中讲述了十个不孕不育家庭在追求圆梦之路上感人至深的故事,涵盖了从亲情、爱情到人生的种种困境与重生:有的夫妻历经艰辛终于怀孕;有的家庭在痛失孩子后通过试管婴儿重新找回希望;还有的患者在追梦的路上经历了身体与心灵的双重治愈。这些故事源自患者的真实经历,展现了人生中的无奈与坚持、喜悦与泪水。

书中每一个家庭的故事都生动且充满张力。钱云希望书中的故事能够为更多正在求子路上艰难跋涉的患者提供启发和帮助,帮助他们走出阴霾,重新找回希望和勇气。这本书不仅仅是对患者的关怀,更是对整个社会对不孕症认识的呼吁与启发。

钱云通过这些故事,向读者展示了医学与人文的交融。既有专业的医学视角,也充满了对求子家庭的情感慰藉和人文关怀。每一位经历过不孕不育困扰的夫妻,在治疗过程中不仅面临生理上的挑战,更经历着心理上的考验。钱云的笔触细腻、真挚,将这

些复杂的情感层层展开,让读者在阅读时感同身受。

医学与情感的双重治愈

“试管婴儿并不是不如自然怀孕的孩子,相反,经过筛选的生殖细胞,可能质量更优。”钱云表示,“做试管的不如打排卵针的,打排卵针的比不上自然受孕的”这类说法并不准确。医学技术的目的不是与自然怀孕比较优劣,而是为需要帮助的家庭提供支持。

在书中,钱云除了记录患者的故事,还通过通俗易懂的语言为读者做了大量医学科普,揭开了辅助生殖的“神秘面纱”。他希望通过医生的视角传递更多正确的知识和观念,帮助大众更全面地理解生殖医学。

例如,他在书中详细解释了诸如宫腔镜、第三代试管婴儿技术、囊胚等医学术语。钱云指出,试管婴儿技术本身有一定的“准入门槛”,并非适合所有患者,而且并不能保证每个患者都能如愿怀孕。他甚至直言,实际上,约有30%的患者根本不需要进行试管治疗。他反复强调,治疗过程必须是循序渐进、科学合理的,试管并非万能的解决方案。

他还特别提到,生殖医学最大的敌人是年龄。随着年龄的增长,卵巢功能逐渐下降,医学手段无法逆转这一自然过程。因此,患者不应等到年纪较大时、卵巢功能严重下降时再寻求帮助。

在阐述医学观点的同时,钱云并没有忽视患者的情感世界。书中的每个故事,都在医术与人性之间架起了桥梁。他不仅是在解答医学问题,更是在为患者、为每一个面临生育困境的人提供情感上的支持和安慰。

这本书不仅是一部医学作品,更是一部充满人文关怀的情感记录。它让读者看到医学如何在人生最为脆弱的时刻给予人们希望与力量。无论是医学爱好者,还是陷入类似困境的读者,《终于等到你——当不孕不育遇到试管婴儿》都充满了深刻的启示和情感共鸣。

“如果你经历过,必然会从故事中看到自己曾经的影子;如果你正在经历,必然会从故事中看到希望、勇气和对生活的热爱。”钱云说。