
“要让孩子知道自己是试管婴儿

吗？”当这个问题被抛出时，许多人会

陷入沉默。

试管婴儿技术在诞生之初曾饱受

争议，甚至一度被大众定义是违反伦理

道德的选择。“试管婴儿之父”罗伯特·

爱德华兹曾面对媒体表示：“我常被人

们称为疯子，没人愿意在伦理方面冒

险。许多人对我说，那些孩子（试管婴

儿）不会正常发育。”

然而，随着越来越多的试管婴儿出

生并健康成长，大众的观念逐渐发生了

转变。2010 年，罗伯特·爱德华兹终于

因其开创性的贡献荣获诺贝尔奖。

根据中国人口协会和国家卫生健

康委员会发布的 2021 年数据显示，我

国不孕不育率已达到 12％~18%，平均

每 6 对夫妻中就有 1 对面临不孕不育

的困扰。因此，试管婴儿逐渐成为辅助

生殖中的主流方式。据统计，我国每年

约有 30万名试管婴儿诞生。

这个数据的背后，不仅是医学技术

的突破，更是无数家庭在面临选择时，

从勇敢行动中获得希望的生动写照。

钱姥爷与他的“葫芦娃”

钱云是南京医科大学第二附属医

院生殖妇产中心主任，是拥有 250 多

万粉丝的“网红姥爷”，是《终于等到

你———当不孕不育遇到试管婴儿》的

作者，也是无数女性不孕症患者心中

的“娘家人”。

钱云认为，不孕症不仅是一个医学

问题，它还深深地植根于家庭、社会和

生活环境等各个层面。尽管不孕症本

身对患者的身体健康不会构成威胁，

但它带来的社会压力和情感负担常常

让患者感到孤立无援，尤其是女性，常

常背负着比男性更为沉重的压力。

“我自称钱姥爷，就是想告诉广大

的女同胞，我是你们永远的‘娘家

人’。”钱云曾表示，自己的工作职责不

只是治疗疾病，更重要的是在情感上给

予患者支持和理解。

作为一位拥有三十多年临床经验

的生殖科医生，钱云的诊室每天都上演

着跌宕起伏的故事。例如，失独母亲马

娟娟（化名）和她的丈夫经历了失去孩

子的巨大痛苦后，找到钱云寻求帮助。

在第一次胚胎移植后，她成功怀孕。但

不幸的是，孩子在第八周时流产了。尽

管如此，马娟娟反而感到一丝释然，因

为她已年过四十，对于是否再生一个孩

子一直犹豫不决。

在接下来半年的就诊过程中，钱云

不仅帮助马娟娟调理身体状态，更重要

的是为她提供心灵上的疗愈。在钱云

的帮助下，马娟娟和丈夫逐渐走出家

门，重新融入社会。在第三次试管移植

后，她终于成功怀孕并顺利诞下了一个

健康的女婴。

作为一位父亲，钱云深切理解患者

的痛苦。之所以选择在书中记录马娟

娟的故事，是因为这些年来，他接触过

许多失独家庭。其中有一位母亲因过度

思念儿子，将自己和儿子的社交账号同

时登录在电脑上，互发消息，仿佛在与逝

去的儿子“对话”。这些故事深深触动了

钱云，让他更加坚信，医学不仅治愈疾

病，更治愈心灵。

因此钱云在书里写道：“唯有明白

‘重燃生活希望’和‘实现再生育’这一

先后顺序，才有可能帮助失独夫妇走

出人生绝境，实现真正意义上的‘重

生’，而‘重生’并非仅依赖于再生育一

个孩子。”

从感谢信到编辑成册

在多年的临床实践中，钱云收到了

众多患者的亲笔信。患者在信中书写

了无数对不孕症的痛苦和对钱云的感

谢。这些真实的经历使他与患者建立

了深厚的信任和感情。“每一封信都让

我感触颇深，一字一句都不舍得删

掉。”自 2015年起，钱云便通过自己的

公众号分享这些故事，逐渐积累起了

大量故事。

钱云在书中通过真实的患者案

例，揭示了不孕症治疗的漫长与艰

辛。从促排卵到取卵、胚胎移植，每一

步都充满了挑战与不确定。然而，这

种充满渴望和紧张的过程，让患者们

在每一次治疗中感受到无形的压力。

钱云提到，生殖医学不仅仅依赖于精

湛的技术，更需要患者与医生之间深

厚的信任与情感连接。在治疗的过程

中，患者往往需要敞开心扉，分享那

些困扰他们已久的情感与秘密，才能

真正获得治愈。

最终，钱云和患者共同将故事汇集

成了《终于等到你———当不孕不育遇到

试管婴儿》一书。钱云希望通过这本

书，向更多的人传递希望与勇气。他在

书中写道：“我愿给予你满腔爱意，圆

满了我，也造就了你。”这种深沉的爱

与责任，不仅是医生对患者的承诺，也

是对生命的敬畏与热爱。

书中讲述了十个不孕不育家庭在

追求圆梦之路上感人至深的故事，涵

盖了从亲情、爱情到人生的种种困境

与重生：有的夫妻历尽艰辛终于怀孕；

有的家庭在痛失孩子后通过试管婴儿

重新找回希望；还有的患者在追梦的

路上经历了身体与心灵的双重治愈。

这些故事源自患者的真实经历，展现

了人生中的无奈与坚持、喜悦与泪水。

书中每一个家庭的故事都生动且

充满张力。钱云希望书中的故事能够

为更多正在求子路上艰难跋涉的患者

提供启发和帮助，帮助他们走出阴霾，

重新找回希望和勇气。这本书不仅仅

是对患者的关怀，更是对整个社会对不

孕症认识的呼吁与启发。

钱云通过这些故事，向读者展示

了医学与人文的交融。既有专业的医

学视角，也充满了对求子家庭的情感

慰藉和人文关怀。每一位经历过不孕

不育困扰的夫妻，在治疗过程中不仅

面临生理上的挑战，更经历着心理上

的考验。钱云的笔触细腻、真挚，将这

些复杂的情感层层展开，让读者在阅

读时感同身受。

医学与情感的双重治愈

“试管婴儿并不是不如自然怀孕的

孩子，相反，经过筛选的生殖细胞，可

能质量更优。”钱云表示，“做试管的不

如打排卵针的，打排卵针的比不上自然

受孕的”这类说法并不准确。医学技术

的目的不是与自然怀孕比较优劣，而是

为需要帮助的家庭提供支持。

在书中，钱云除了记录患者的故

事，还通过通俗易懂的语言为读者做

了大量医学科普，揭开了辅助生殖的

“神秘面纱”。他希望通过医生的视角

传递更多正确的知识和观念，帮助大众

更全面地理解生殖医学。

例如，他在书中详细解释了诸如宫

腔镜、第三代试管婴儿技术、囊胚等医

学术语。钱云指出，试管婴儿技术本身

有一定的“准入门槛”，并非适合所有

患者，而且并不能保证每个患者都能

如愿怀孕。他甚至直言，实际上，约有

30%的患者根本不需要进行试管治

疗。他反复强调，治疗过程必须是循序

渐进、科学合理的，试管并非万能的解

决方案。

他还特别提到，生殖医学最大的敌

人是年龄。随着年龄的增长，卵巢功能

逐渐下降，医学手段无法逆转这一自然

过程。因此，患者不应等到年纪较大

时、卵巢功能严重下降时再寻求帮助。

在阐述医学观点的同时，钱云并没

有忽视患者的情感世界。书中的每个

故事，都在医术与人性之间架起了桥

梁。他不仅是在解答医学问题，更是在

为患者、为每一个面临生育困境的人提

供情感上的支持和安慰。

这本书不仅是一部医学作品，更是

一部充满人文关怀的情感记录。它让

读者看到医学如何在人生最为脆弱的

时刻给予人们希望与力量。无论是医学

爱好者，还是陷入类似困境的读者，《终

于等到你———当不孕不育遇到试管婴

儿》都充满了深刻的启示和情感共鸣。

“如果你经历过，必然会从故事中

看到自己曾经的影子；如果你正在经

历，必然会从故事中看到希望、勇气和

对生活的热爱。”钱云说。
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“娘家人”谈试管婴儿
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