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《突破：我的科学人

生》，[美国] 卡塔林·考里科

（Katalin Karik佼），李敬、梁贵
柏译，译林出版社 2024年 7

月出版，定价：78元

2023 年 10 月 2 日，瑞典卡罗琳医

学院宣布，将 2023年诺贝尔生理学或

医学奖授予现任匈牙利塞格德大学教

授、美国宾夕法尼亚大学佩雷尔曼医

学院兼职教授卡塔林·考里科和美国

宾夕法尼亚大学 RNA 创新研究所所

长德鲁·韦斯曼，以表彰他们在信使核

糖核酸（mRNA）研究领域的突破性发

现，这些发现助力疫苗开发达到前所

未有的速度。

近日，卡塔林·考里科的自传《突

破：我的科学人生》首次引进简体中文

版，并由译林出版社正式出版，拉近了

读者与这位伟大的女科学家之间的距

离，从而使读者更好地领悟科学创新

的真谛和坚韧不拔的精神。

考里科的青少年时代

1955 年，卡塔林·考里科出生于匈

牙利小镇小新萨拉什的一个贫穷家

庭，她父亲雅诺什·考里科因生活所

迫，不得不从 12岁开始就练习屠宰技

艺。考里科的第一堂生物课，是小时候

好奇地观察父亲如何切割一头猪。她

在物质匮乏的环境下长大成人，家里

没有自来水，也没有充足的电，冬天和

父母、姐姐住在一个房间里，因为只有

这个房间可以供暖。但父母无条件的

爱为她提供了强大的精神支持。

得益于匈牙利为平民子弟提供的

优质教育，考里科在学业上取得成功，

立志成为一名生物学家。她从课堂和书

本中，从周围的环境中汲取一切与生物

学有关的知识，读七年级时便在全国生

物学竞赛中取得第三名。她于 1972年考

入塞格德大学生物学系，博士毕业前便

在匈牙利科学院生物研究中心工作。

初出茅庐的考里科从零开始组建

了一流的抗病毒筛查实验室，在工作

中得到了全面的锻炼，而且在生物学

研究中心拥有众多良师益友。这里有

她期待的一切，她从未想过要离开，却

因岗位得不到资助被迫于 1985年举家

移居美国。后来，当考里科的名字为全

世界知晓时，许多报道都提到了一个

细节———她在去往美国时将全部家当

900英镑缝进了女儿苏珊的玩具熊。

美国学术体制的局外人

抵美并在两所大学短暂停留之后，

卡塔林·考里科于 1990 年加入宾夕法

尼亚大学医学院，任研究助理教授。考

里科专攻 RNA介导机制，而 RNA以

不稳定性而闻名，在很长的一段时间

里，主流科学界认为研究 RNA 是不可

能的或不值得的。20 世纪 90 年代初，

基因疗法吸引了大量研究资金，被称

为“下一件大事”，这也是宾大医学院

当时的领导层最为看重的方向。

考里科称自己为“体制内的局外

人”，她和搭档所做的真正重要的突破

性贡献被忽视了。比如，她和心脏病学

家埃利奥特·巴纳森获得的发现：“我

们的实验细胞真的在其表面产生了尿

激酶受体。我们成功地使用 mRNA在

细胞内制造出了特定的蛋白质，而且

我们所使用的技术既简单又廉价。这

其中蕴含着巨大的临床潜力。”

等考里科成名后，记者们倾向于将

她在宾大前二十年的工作称为“一系

列不幸的事件”。从表面上来看是这

样，她一次次提交研究资助申请却总以

失败而告终。而在宾大的考核体系里，

每净平方尺美元是非常重要的指标之

一，也就是说，根据研究人员的资金来计

算他们有资格拥有的实验室空间。

在科研资金和论文发表的压力之

下，考里科不曾改变自己。她绝对不会

因哪种研究更容易获得资助、更容易

发表论文就去做，哪怕因此被降职。她

所看重的是科学探索本身的魅力，是

为扩展人类理解力做出贡献。

“当你仔细观察任何一个科学拼

图时，你会注意到，它本身又是一个

拼图，由数千个其他发现组成，每一

个发现都是由你之前的科学家完成

的。在科学界，我们经常听到这样一

句话：我们站在巨人的肩膀上。这绝对

是真的。”

工作中的友谊

卡塔林·考里科与德鲁·韦斯曼相

识于一台复印机旁边。考里科将与他

的合作形容为“锁与钥匙”，他们恰好

拥有对方所需的知识和技能。考里科

擅长 RNA研究，对免疫学所知不多；

而德鲁·韦斯曼是免疫学家，没有

RNA 方面的经验。考里科感叹道：这

样的机缘巧合真是让人难以置信。有

时，即便是充满严谨性和纪律性的科

学，也依赖运气。

与韦斯曼合作多年之后，考里科才

偶然得知他是 1 型糖尿病患者。他们

的交流很少涉及个人层面的事情，几乎

全都围绕着工作，谈论细胞，谈论

RNA，讨论信号受体、细胞因子和克隆

技术。

考里科说：“事实证明，你也可以通过

这种方式走近一个人。生物学优雅而神

秘，你不会日复一日、年复一年地沉浸在

这个美丽的谜团里，而不与别人建立起真

正的信任、连接和尊重。”这就是两位纯粹

的科学家的相处之道。

考里科对女科学家在事业中遇到

的阻碍做了很多思考。她曾在宾大和

琼·贝内特共用一间实验室，同为女科

学家和母亲，她们惺惺相惜，互相帮

助。她写道：“琼一开始就观察到，有才

能的女科学家通常会成为实验室管理

者———做幕后管理，但她们的工作从

未得到认可。她和我都想要一些不同

的东西———我们希望成为发现者，而不

仅仅是在其他人（通常是男性）取得突

破时提供帮助。”

面对处境的转变，考里科有种梦幻

感，却从未忘记来自何处。她说：“我永

远是那个站在匈牙利平原上的女孩，用

探寻和惊奇的眼光看着所有的生命在

她周围绚丽绽放。”

在书的结尾，卡塔林·考里科鼓励

每一位读者：“你未来的贡献可能仍然

只是个假设，但请务必把它看成是真

实的。你必须相信你内心的东西，呵护

你在那里找到的东西，即便是或尤其是

在没有其他人在意的时候。我想说的

是，继续前行，持续成长，朝着光的方

向。你就是潜力，你就是种子。”

卡塔林·考里科的故事鼓舞人心，如果你对科学、创新和

锲而不舍可以改变世界有所怀疑，那你就应该读读这本书。

———比尔·盖茨，微软公司创始人

坚韧和不曾动摇的信念所具有的力量在此得到了精

彩证明。《突破：我的科学人生》讲述了卡塔林·考里科从

成长于匈牙利到以 mRNA 改变世界的人生经历，将鼓舞

万千读者。

———珍妮弗·杜德纳，2020年诺贝尔化学奖得主

卡塔林·考里科的故事激励我们在面对巨大困难时不要

退却，激励我们保持坚强，坚持那些可以改变世界的想法。

———斯特凡·黑尔，2014年诺贝尔化学奖得主

卡塔林·考里科为我们呈上了取得科学突破的配方，灵

感来自创意满满的匈牙利厨房。首先，是对教育和研究有着永

无止境的好奇心。接下来，用数十年的时间寻找知识鸿沟并填

上其中的一些，不因困难或外界环境而放弃。最后，抓住机会，

协助解决人类面对的一个难题，由此为医学的未来开辟新的

地平线。祝你有好胃口，好好享用你的甜点！

———厄尔诺·鲁比克，匈牙利建筑学家、魔方发明者

评价及推荐
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