
观点2024年 5月 17日 星期五

Medical Science News 7

因曹彬
医生是懂得生命之美的职业

医生是懂得生命之美的职业，关于

这个观点，我想讲下面几点：第一，我对

医生这个职业的理解；第二，生命是什

么；第三，为什么说医生懂得生命之美；

最后，从“做医生”到理解“我是谁”。

医生：提供“爱”，缓解“怕”

医学，字面上的含义是“以诊断、治

疗和预防生理和心理疾病，以及提高人

体自身素质为目的的应用科学”。这很

容易理解，但对其内在含义每个人都有

不同的理解，医学生、年轻住院医生、

资深医生的理解可能完全不一样。

人是由细胞组成的，人的部分组织

或细胞出现病变、坏死就会导致疾病，

这是从生理学角度理解疾病，医学就是

为了研究和解决这类疾病。但每个人

都有七情六欲，当一个人的欲望得不到

满足的时候，虽然没有细胞死亡，也会

产生疾病。

我最近读了一本书———《与神对

话》，在这本书中，作者谈到人最基本

的感情有两种，一种是“爱”，一种是

“怕”。基于此，医生所能做的其实很简

单，要么给患者和患者家属提供“爱”；

要么给患者和患者家属缓解“怕”。从

中医孙思邈的“安神定志”“见彼苦恼，

若己有之”，到西医特鲁多的“有时去

治愈，常常去帮助，总是去安慰”，他们

所说的实际上都是这个意思。

生命：解开这个谜，才能成为“人”

“生”是什么？当我们讨论生的时

候，不得不同时讨论另外一个词，就是

“死”，因为生和死是生命的有机组成

部分。

我们作为受过医学教育的高级医

学人才，其实非常理解所谓的生命，几

个很简单的元素有机组合，就是生；这

几种元素分崩离析以后，就是死。我有

一次下夜班后，碰到一个非常意外的场

景：一个孩子刚刚出生，从产房被推到

病房，在那个时刻，从另外一部电梯中

推出来一个裹着黄色尸体布的患者。

婴儿后面的家长满怀喜悦，而尸体车后

面的那些亲属满脸悲戚。作为临床医

生，这种场景我们见得很多。也就是

说，在不到半个小时之前，在这个世界

上，一些元素重新组合了一个新的生

命，同时还有一些元素发生了崩解。一

生一死，我们每天要处理的、面对的就

是这些。

生命是什么？罗素曾经写过一篇散

文：“每一个人的生活都应该像河水一

样，一开始是细小的，被限制在狭窄的

两岸之间，然后热烈地冲过巨石，滑下

瀑布。渐渐地，河道变宽了，河岸扩展

了，河水流得平稳了。最后，河水流入

了海洋，不再有明显的间断和停顿，而

后便毫无痛苦地摆脱了自身的存在。”

这就是生命，这就是人生，这就是我

们的一辈子。我们年轻时，对外面的

世界充满了憧憬，都想前往外面精彩

的世界去看一看。随着年龄越来越

大，我们慢慢安静下来了，开始思考，

我们慢下来是为了迎接我们最后的、

非常安静地离去，我们每个人都从一

条很细小的小河变成汹涌的波涛，后

来慢慢地汇入大海。

生活分成两部分，一部分是欢笑，

另一部分是眼泪和痛苦。我们这一生

碰到的人也不都是对我们友善的，有

些人喜欢我们，也有些人讨厌我们，这

就是生活。在我们生命的过程中，或短

或长，我们只能享受我们拥有的生活。

而那些我们不能拥有的生活，那是“他

们”的生活，不是我们的生活。当我们

纠结于别人拥有的、而我不拥有的生活

时，会非常痛苦，这种痛苦也是难免

的、不得不经历的，然后还要回到自己

的生命、事业当中去享受自己所拥有

的那些东西。

周国平写道：“我们在大地上扎根，

靠的是日常生活中的牵挂、责任和爱。

平时，这一切使我们忘记死亡。在死亡

来临时，对这一切的眷恋又把我们的注

意力从死亡移开，从而使我们超越死亡

的恐惧”。谁不怕死？没有人不害怕死

亡，只是在面对死亡时有一些眷恋、一

些甜蜜的回忆，只要这一生经历过爱和

被爱，问心无愧，人就可以平静地迎接

最后的归宿。

陀思妥耶夫斯基写道：“人是一个

谜。这个谜必须解开，如果你把一生都

献给了这个事业，不要说你浪费了自己

的时间。我的事业就是解开这个谜，因

为我渴望成为一个真正的人。”不管你

这一生在做什么工作，每个人的难题都

要靠自己去解决、痛苦都要自己去承

受。在这个世界上不存在感同身受，因

为人生这个谜题只能我们自己解开。

当你解开了人生这个谜的时候，你就成

为一个“人”，我们这一辈子一直努力

想成为一个“人”。

为什么医生懂得生命之美？

最近我们医院组织体检，在体检

室里，超声医生给我做超声，把衣服

完全掀开，我的身体暴露在一个陌生

人面前，他的手放在我的皮肤上、超

声的探头在我的身上游走。我既是医

生又是患者，我照顾着别人，又被别

人照顾。

我们做医生就是这样一个工作，

你亲手去感受心跳、感受生命的搏

动，内科医生用听诊器、外科医生用

手术刀。其实在艺术领域，真正好的

画家、好的音乐家创作出能够打动人

心的好作品，也是源于对生命的理解

和感悟。

一个好的临床医生是在职业过程

中用特殊的方式感受生命，生命与工作

是一个人所能拥有的最美好的事情。我

们非常幸运，因为从事了医生这样的职

业，能够在工作中体会到生命的价值、

生命的不容易，而且这个职业能够让

我们在工作的状态下获得内心的安宁。

我们一直期待解开生命之谜。我们每

天生活、工作的动力源自有限的生命。

我们是被人需要的、是有价值的，至少

能够给身边的一个人、几个人带来他所

需要的，给他提供爱，减轻他的恐惧。而

医生恰恰是具有职业特殊性的，我们付

出劳动满足别人的需要、赢得自身价

值、赢得别人尊重。

为了获得内心的安宁

“我是谁？”其实临床医生是最有

条件回答这个问题的。我们见惯了痛

苦，见惯了疾病，见惯了人的离去后，

我们会越来越理性。我们是活在今天

的，不考虑“明天是什么样”，明天一定

会以明天的样子展示在我们面前。虽

然患者和患者家属对我们的要求是绝

对的，但是我们自己知道，医学是不完

美的、药物是不完美的，我们所有的努

力、生活、追求都是为了一个目的———

“获得内心的安宁”，这是最高的追求。

我是个“人”，我需要什么？我需要

干净的水、食物来维持细胞的正常代

谢，但我们人类还有“欲望”，在满足了

基本的食物和水之外，我们还希望得到

有共同理想追求和兴趣爱好的同侪的

认可。人是一个非常奇怪的动物，既需

要绝对的自由，又希望能赢得别人的鲜

花和掌声。

我们不要去追求“身后的天堂”，其

实现在生活的每一天都是“天堂”。很多

作家都表达了类似的思考，我们不要去

想身后的事情，因为那些事情无法想象，

只要你今天的生活是满足的，你今天生

活在“天堂”当中，那你故去以后也在“天

堂”。如果你今天不是生活在“天堂”中，

故去后就生活在“天堂”中了吗？让我们

享受生命的每一天，爱自己，也爱命中注

定遇到的人。

在小区里，我看到即将临产的孕

妇把手放在隆起的肚子上散步，我很

感动；清晨在地铁里，看到 40 多岁的

中年夫妇一起上班，妻子含笑看着丈

夫，自然地把头靠在丈夫的肩头，我很

感动；在超市里，60 岁的儿子推着坐

在轮椅上的 80 岁老母亲，我很感动；

操场上，学龄期的儿子跟在帮自己拿

书包的父亲身后，两人举手投足非常

神似，我很感动。这是我自己的亲身经

历。这就是生活，这就是生命的全部，

祝愿大家都能够成为良医。

（作者系中日友好医院副院长，本

文为作者在中青年呼吸学者大会上的

讲话，内容有删减）
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