
1923 年 2 月，张君劢在清华大学

做了一场题为《人生观》的演讲，提出

了科学与人生观的复调叙事。他强

调，单纯追求科学技术的发展，并不

能解决人生观的根本问题。“科学为

客观的，人生观为主观的；科学为逻

辑的方法所支配，而人生观则起于直

觉；科学可以以分析方法下手，而人

生观则是综合的；科学为因果律所支

配，而人生观则与自由意志相关联；

科学起于对象之相同现象，而人生观

则起于人格的单一性。”

其实，医学同样不仅关乎科学技

术，也关乎我们的人生观。医学的价

值关切是人生观、价值观的具体化，

包涵生死观、苦难观、疾苦观、健康

观、救疗观。

北京大学科学技术与医学史系

教授王一方在其著作《反弹琵琶：医

学的现代性批判》中回答了关于医学

的哲学悖论：为什么今天我们的医生

做得越多，老百姓的抱怨也越多。这

背后包含了医学的一个隐喻，医学是

双头鹰、双翅鸟，而没有人文滋养的

医学科学是单翅鸟，没有人性温度的

医疗技术是无花果。

医学现代性的起源与发展

医学自近代以来，特别是在科学技

术迅猛发展的推动下，在理论、技术、

教育、伦理等方面发生了一系列深刻的

变革，实现了从传统的经验医学到现代

实证医学的转变。

传统医学往往依赖于经验和直

觉，医生通过长期的临床实践积累治

疗经验，形成了一套独特的诊疗体系。

然而，随着科学技术的进步，现代医学

逐渐转向实证医学，强调通过科学研

究和临床试验来验证医学理论的有效

性。这种转变使得医学更加科学化和

规范化。

在技术层面，现代医学高度依赖先

进的技术和设备进行诊断和治疗。这

些技术包括影像学技术（如 X 光、CT、

MRI 等）、实验室检测技术（如基因测

序、生化分析等）以及手术治疗技术

（如微创手术、机器人手术等）等。技术

的不断进步使得医学能够更准确地诊

断疾病、更有效地治疗患者，并推动了

医学研究的深入发展。

在分工层面，随着医学领域的不断

扩大和深入，医学逐渐形成了很多专业

学科和亚专科。这些专业学科包括内

科、外科、儿科、妇产科等，而亚专科则

更加细分，如心血管内科、神经内科

等。专业化分工使得医生能够更加专

注于某一领域的研究和治疗，提高了

医学的专业性和精确度。

在经济层面，随着医疗市场的不

断扩大和竞争的加剧，医学领域也逐

渐呈现出商业化的趋势。医疗机构需

要关注经济效益和患者满意度，以吸

引更多的患者和医疗资源。商业化趋

势在一定程度上推动了医疗服务的改

进和创新。

医学现代性的困境与挑战

然而，随着医学技术的飞速发展，

怀疑与质疑的声音也不绝于耳，形成了

特有的“现代性困惑”。

这种困惑包括技术至上而忽视伦

理、医学良知的缺失、医生妖魔化和医

患关系恶化、医疗资源分配不均等。

现代医学在追求技术进步和效率

提升的过程中，往往忽视了人文关怀和

伦理边界。例如，基因编辑技术虽然有

望根治遗传性疾病，但其对生命本源的

干预是否违背自然法则，对人类基因库

的长期影响又该如何评估？这些问题

都是现代医学在追求技术进步时不得

不面对的伦理挑战。

过度医疗是现代医学面临的一

个严重问题。在追求技术进步和效率

的同时，医生往往倾向于采用更加先

进和昂贵的治疗手段，而忽视了患者

的个体差异和主观感受。这不仅增加

了患者的经济负担，也可能导致医疗

资源的浪费和医疗质量的下降。

医患关系的紧张也是现代医学

面临的一个重要挑战。在快节奏的医

疗体系中，医生与患者之间的情感交

流和人文关怀逐渐被边缘化。医生成

为了疾病的“修理工”，患者则成为了

被修理的机器。这种关系的错位导致

了医学的本质被扭曲，医患之间的信

任和理解也受到了严重的影响：医生

在追求技术突破和经济效益的同时，

往往忽视了患者的整体需求和感受。

此外，医疗资源分配不均也是现代

医学面临的一个严重问题。医学现代

性的发展使得医疗资源更加集中在大

城市和大型医疗机构。在医疗资源有

限的情况下，如何公平合理地分配资

源，确保每个患者都能得到及时有效的

治疗，是一个亟待解决的问题。

未来医学的发展方向

在批判医学现代性的基础上，书中

也提出了对未来医学的展望和设想。

首先，未来的医学发展应当在科

技进步与人文关怀之间找到平衡点，

让技术服务于人，而不是凌驾于人之

上。这需要我们重新审视医学的本质

和目的，重新定位医学中的四对基本

关系———人与病、人与机器、人与金

钱、人与人。

除此之外，未来医学的发展应当强

调预防医学的重要性。预防医学是未

来医学发展的重要方向之一。通过加

强健康教育、提高人们的健康意识和自

我保健能力，可以有效预防和控制疾病

的发生和发展。通过基因检测和早期

筛查等手段，也可以及时发现和治疗潜

在的疾病，提高患者的生存质量和预期

寿命。

跨学科合作也是未来医学发展

的重要趋势。随着科学技术的不断进

步，医学领域与其他学科之间的交叉

融合越来越紧密。通过跨学科合作，

可以整合不同学科的优势资源和技

术手段，共同解决医学领域面临的难

题和挑战。

提高医疗资源的公平分配是未来

医学发展的另一个重要方向。

反思与超越

美国医学伦理学者佩里格·雷诺

（Edmund D. Pellegrino）曾经有个经典

的论述，医学是科学中最人文、人文

中最科学的学问。医学关涉最基本的

人类价值，即利他和纯粹。医学的一

端是科学和技术，另一端是苦难中的

人类需求。

医学不仅仅是治疗疾病的科学，更

是关于人的科学，需要关注人的整体福

祉和生命尊严。《反弹琵琶：医学的现

代性批判》一书恰恰为我们提供了一个

反思现代医学的契机———享受科技带

来的医疗便利的同时，不能忽视医学的

人文初心和伦理边界。

医学的人文关怀体现在对患者个

体差异和主观感受的尊重上。每个患

者都是独特的个体，他们的疾病、身体

和心理状况各不相同。医生在治疗过

程中需要充分考虑患者的个体差异和

需求，提供个性化的治疗方案和人文关

怀。这不仅可以提高治疗效果和患者

的满意度，也可以增强医患之间的信任

和理解。

此外，医学还承担着重要的社会责

任。医生作为医学领域的专业人士，需

要积极参与公共卫生事业和社会公益

活动，为社会的健康和发展做出贡献。

同时，医生也需要关注医学伦理和道

德问题，坚守医学良知和职业操守，为

患者的健康和福祉保驾护航。

在反思与超越的过程中，我们需要

保持对医学的敬畏之心和对生命的尊

重之情。只有这样，我们才能更好地推

动医学的发展，为人类的健康和福祉做

出更大的贡献。
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医疗技术缺少人性温度便是“无花果”
因黄紫嫣

《反弹琵琶：医学的
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