
在 2023年清华中元论坛上，蓝琳

作为安宁家属，在她爱人的母校讲台

上分享了他们的故事。

蓝琳的爱人于 2023年 8 月 3 日清

晨离开了这个世界。在生命的最后一

段时间，通过临终关怀在安静中离开

是丈夫如星光般灿烂生命的善终。

蓝琳和丈夫曾约好执子之手，一

往无前。但孩子 5个月大时，一家人在

急诊室门口，仿佛一瞬间跌入万丈深

渊———丈夫被确诊为癌症。刚确诊时，

他们也曾频繁地争吵和流泪，心中不

停地问着“凭什么”“为什么”。一开始

他们否认、气愤，之后哀伤、消沉，最终

接受了这个事实。

蓝琳在陪伴丈夫时意识到，消除

患者及其家属精神上的痛苦与缓解其

身体上的痛苦同等重要。蓝琳说，“庄

子告诉后人要‘知其不可奈何而安之

若命’，于丹老师说‘烦恼常常有，你越

通透，烦恼就越少’”，所以她不让恐惧

将自己和丈夫压倒。蓝琳和丈夫缓解

恐惧和焦虑的方法就是直面最糟糕的

结果———死亡。他们共同为身后事做

准备，订立了生前遗嘱。两个人商量好

每一年的生日给孩子送什么礼物，提

前录制了孩子 16 岁、18 岁、20 岁的生

日祝福。同时他们也在享受当下，为眼

下的美好保留尽可能多的证据。蓝琳

将抓拍的生活细节更新在个人空间

里，希望成为孩子宝贵的人生财富。

可是病魔并没有手下留情。蓝琳

的丈夫治疗失败了。蓝琳一直在学习

如何按摩消除水肿，如何多沟通、抚

触，如何更多地传达爱意。有一天，丈

夫将蓝琳搂入怀中，躺在病床上，他对

蓝琳说，想起了《泰坦尼克号》里一对

老夫妇拥抱着在床上等待死亡的场

景，原型是梅西百货的创始人，他墓碑

上刻着这样一句话———再多再多的海

水都不能淹没爱。

作为病患家属，蓝琳最不喜欢别

人让她坚强。因为在那般艰难的环境

里，她已经是强打着精神挺直腰板了，

她需要的是温柔的包容，包容她所有

的情绪，无论泪水还是笑容，都能陪伴

倾听。蓝琳和丈夫的安宁管理师做到

了。蓝琳说，“他们陪着我们一会儿哭、

一会儿笑，还没有被我们逼疯。我觉得

他们值得表扬。”

蓝琳从她的安宁管理师那里学到了

很多，早教、感觉统合、运用感官刺激获

得兴奋体验等。蓝琳会尽可能地尝试这

些互动。她每次去医院看望丈夫都会穿

有纪念意义的衣服和配饰。在丈夫生日

的时候，给他唱改编的王心凌的歌。在

丈夫生命的最后一个月，制作“生命中的

一千天”日志。在丈夫离世前一天，用吉

他为他弹奏五月天的《拥抱》。在丈夫离

世后，他们认为人离世后听觉会保留一

小时，所以她用手机播放了一小时婚礼

当天播放的《I Love You》。

浪漫至死不渝。蓝琳和她的丈夫

都是浪漫的人。他们有着共同的宇宙

观。他们相信，宇宙的无边与生命的长

河不谋而合，生命最终的答案就是宇

宙。2022 年七夕是蓝琳和丈夫登记结

婚的日子，那天，她收到了来自丈夫特

别的礼物——— 一颗被丈夫命名的行

星。后来，丈夫对蓝琳说：“如果你跟儿

子想我了，你就看看那里。我会永远在

水瓶座里守护你们。”

热爱宇宙的蓝琳在夜幕降临之

际，当她和孩子仰望星空时，他们知

道，他就在那里，宇宙星光是他来过的

证据，是他依然存在的证据，是他还会

再来的证据。

（3~6版由丁思月、苏雯萱采写）
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吕秋云：正视痛苦，摆脱悲恸，播撒希望
北京大学第六医院精神科教授吕

秋云今年已经 80 岁了。65 岁退休后，

她有了更多精力去研究创伤治疗和哀

伤辅导，她系统地学习了眼球运动脱

敏再加工治疗（EMDR）技术，取得了

欧洲认可的 EDMR 督导师证书，并广

泛应用于临床。在她接诊过的患者中，

有一位令她印象深刻。

这是一位 40 多岁的女性。五年

前，她的母亲罹患胰腺癌离世后，她的

情绪就始终非常低落，后来她遇到了

吕秋云。

“成年以前，我和母亲的关系并不

亲密。生下第一个小孩后，母亲一直帮

忙照顾，我开始对她有了依赖。她生病

后，我找最好的大夫、用最好的药，还

是没能留住胰腺癌晚期的母亲。葬礼

的时候，我怀胎九月，没能和妈妈作最

后的道别。”和吕秋云回忆起这些时，

她仍然悲恸不已，泣不成声。

了解过这位患者的情况后，吕秋

云将其诊断为抑郁状态，并开始实施

治疗。治疗共分为四次，第二次治疗结

束后，患者状况开始好转。

第一次治疗，吕秋云将一位居丧

者在亲人离世后的哀伤反应正常化。

吕秋云让她和母亲“对话”，替母亲给

自己写信，为妈妈建立一个平静之地。

吕秋云称之为“稳定化技术”，在丧亲

者心中为逝者建立一处平静之所。

第二次治疗，吕秋云采取了资源

植入技术以及 EMDR技术。在正式开

始前，吕秋云让患者为母亲去世对其

困扰的程度打分。在主观困扰单位

（SUD）0~10分中，0 是没有困扰，10 是

最大的困扰，她打了 7.5分。之后，吕

秋云开始进行资源植入，让患者想象

三件使其幸福的事，增强她的幸福感。

之后，她的 SUD 分数降至 3 分———有

轻度悲伤焦虑，但能感觉到幸福。

接下来，吕秋云继续采用 EDMR

技术，让患者对痛苦的回忆进行再加工，

对附着在痛苦回忆上的消极认知及躯体

反应进行脱敏。吕秋云问她，想到母亲

去世，最糟糕的情绪是什么，希望自己应

该是什么情绪。“最糟糕的是内疚与无

力感，我希望自己认为已尽力。”此时，

患者的 SUD分数为 7~8分，躯体反应

为胃部发紧、全身出汗。

吕秋云随后开始反复给患者做眼

球运动双侧刺激，同时让她再次回忆

母亲的去世。每一次结束，吕秋云都会

询问患者有什么感受。开始时是痛苦、

害怕，直至第八次，她终于可以释怀。

一周后，患者进行了第三次治疗。

这次，她的 SUD 分数为 0 分。提到母

亲离世，她感到平和、宁静，彻底解脱。

吕秋云问患者，如果去扫墓，会感到痛

苦和哀伤吗？“不会，我已经没有遗憾

了，扫墓时我会告诉妈妈自己一切都

好、让她放心。”

又过了一个月，患者进行了第四次

治疗。她对吕秋云说，前一段时间去扫

墓时她情绪平稳，可以平静地和家人谈

论母亲。而在接受治疗前，她不敢面对

母亲离世的事实。但在正视哀伤后，她

终于可以剔除哀伤，接受事实。

过去的五年，患者接受过长时间

的其他心理治疗，并无显著成效。而吕

秋云的三次治疗就使她走出长达五年

的哀伤，很大一部分原因在于吕秋云

将居丧者的情绪正常化、正性化。“患

者痛苦了五年，实际上是因为她太爱

自己的母亲了。”

早期干预可以帮助居丧者顺利度

过悲哀过程。通常情况下，吕秋云会通

过 2~4 次哀伤辅导，使患者恢复正常

的生活，正视痛苦，表达对死者的感

情，并找到新的生活目标。“治疗者为

丧亲者播撒希望的种子，让其相信痛

苦终将减弱，生活将被赋予新的意义，

最终摆脱失去亲人的悲恸”。

吕秋云

蓝琳：宇宙星光是他来过的证据
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