
健康，实际上是人体免疫系统在

各种力量的制衡博弈之中寻求到的

一种平衡状态。在生活中，广告到处

都在敦促人们要“提高免疫力”“增强

抵抗力”，免疫力被塑造成了一位搏

击手，强有力是大众的追求目标，似

乎只有最硬的“铁拳”才能击退那些

五花八门前来“踢馆”的病毒和细菌。

《优雅的守卫者：人类免疫系统的故

事》则以几十万字的篇幅向人们澄

清，免疫并非是单向的，这种精妙复

杂的生命系统崇尚的并非更高、更强

的“斯巴达”精神，而是一种优雅而微

妙的平衡。

运动减缓免疫系统的自然衰老

人体的免疫系统能够探测到各类

有害病原体和物质，从微小的病毒、细

菌到较大的寄生虫，进而组织攻击力

量进行清除。在正常情况下，它能区分

攻击对象，避免对人体健康细胞、有益

细菌和寄生细胞的伤害。免疫系统类

似于社会的国防和司法系统，如军队、

警察和法官，防止外部侵略和内部攻

击，维护社会秩序。在人体的免疫系统

中，扮演“军队”和“警察”角色的是数

十亿的 T细胞和 B细胞，它们都是为

识别和消灭某种特定的病原而产生

的。一旦某个 T细胞或 B细胞发现感

染的病原，就会马上将入侵者信息传

给防卫系统，防卫系统又会马上组织

专业的 T或 B细胞对特定病原进行围

攻和吞食。

本书以免疫系统为基础，强调锻炼

对身体的重要性，因为它在免疫系统

中起到重要的“强军”作用。根据 2018

年的一项研究，锻炼对免疫系统和寿

命至关重要。该研究观察了 55至 79岁

人群的免疫系统，比较了久坐者和常

骑自行车者免疫系统的关键差异：骑

自行车者的胸腺生成更多新 T 细胞，

导致胸腺衰退的细胞因子更少。研究

结果表明，运动减缓了免疫系统的自

然衰老过程。

事实上，胸腺曾被认为毫无价值，

其命名本身来源于单词“thymos”，意思

是“疣状赘生物”。然而，免疫学家雅

克·米勒发现，胸腺非但不是演化的残

留，反而是 T 细胞发育的中心，是免疫

系统的核心。T细胞源于骨髓，随后迁

移到胸腺，在胸腺激素的诱导下逐渐

发育成熟。而后这些能够直接对抗疾

病或感染的 T 细胞被送到身体其它器

官中继续生长，成为勇猛的身体卫士，

增强人体免疫功能。T细胞既可以“战

斗”也可以“指挥行动”，它们是“士兵”

也是“将军”，没有 T 细胞或 T 细胞数

量较少则意味着人体健康的防线随时

可能被攻破。

锻炼身体能增强体魄，这是老生常

谈的建议，本书深入介绍了运动与人

体免疫系统之间的紧密联系，并获得

了科学支持。因此，为了生产更多的 T

细胞，为了强化自身免疫能力，我们应

该锻炼身体。

免疫系统的强健需外部“敌人”

人类生活在被病毒、细菌和寄生生

物环绕的世界中，其中有十多亿种外

来病原会入侵人体危害生命。为了减

少外来病原的入侵，人类全力以赴改

善外在卫生条件：居住环境更为整洁，

饮用水和食品卫生标准要求越来越

高，生活区域距离各种牲畜和动物越

来越远。卫生环境和卫生习惯的改善

有效减少了外来有害病原对人类的侵

犯，使人类的平均寿命得以持续延长。

然而，本书在赞美人类医疗及卫生进

步的同时，也提醒我们要注意一种微

妙的平衡：不要让免疫系统变成温室

里的花朵。否则，免疫系统对许多病原

会产生过敏反应，而这种过敏反应会

造成对人体正常细胞的攻击行为，引

发人体自身免疫疾病。

本书介绍了一项关于阿米什人的

研究。这项研究旨在调查位于美国印

第安纳州的阿米什人社区和位于南达

科他州的哈特人社区的过敏患病率差

异。阿米什人自 18世纪从瑞士迁居至

美国，而哈特人则来自瑞士与意大利

北部交界的南蒂罗尔州，于 19世纪移

居美国。尽管这两个族群在美国过着

相对隔离的生活，但在遗传血统上仍

存在相似之处。特别是导致过敏的生

活习惯方面，两者有相似之处。有所

不同的是，阿米什人“从事传统农

业，生活在单一家庭的奶牛场，并用

马匹进行野外工作和运输”，而哈特

人则“住在高度工业化的大型集体农

场里”。这两组人群的基本特征为控

制变量、进行自然观察与实验提供了

绝佳机会。

研究显示，阿米什人与哈特人在

过敏发病率方面有明显区别：阿米

什儿童哮喘发病率为 5%，而哈特儿

童哮喘发病率却为 21%；在变应性

致敏发病统计中，阿米什儿童中仅

有 7%存在问题，而这一比例在哈特

儿童中高达 33%。

研究人员发现，之所以会产生这

种差异可能与阿米什人家中导致疾

病的细菌残留物数量高于哈特人家

中有关。具体而言，40%的阿米什人

家庭中更可能存在“来自猫、狗、尘

螨和蟑螂”的过敏原，而后者只在

10%的哈特人家中存在。

研究人员进一步发现，阿米什儿童

体内被称为中性粒细胞的免疫系统细

胞占有更高的比例，它们是免疫系统

的前线战士；而嗜酸性粒细胞的比例

相对较低，这是另一种白细胞，它们是

坚强的万能战士，在消灭病毒、细菌和

寄生虫的战斗中必不可少。但它们也

会引起炎症，是把双刃剑。当数量增多

时，它们便与过敏高度相关。作者因此

得出结论：“通常来说，灰尘、宠物粪

便、蟑螂污秽、谷仓前的残渣都远非我

们的敌人，它们通过先天和后天两种

途径影响着免疫系统。而事实上，阿米

什人的孩子的确更不容易过敏。”

作者提醒我们，对于追求卫生与洁

净的生活环境，需要在一定程度上保

持适度的平衡。这是因为人体免疫系

统需要持续地进行低强度的对外来病

原入侵的战斗训练。过分追求洁净的

环境可能会导致免疫系统处于长期的

“荒废状态”。当外部有害病原体进入

时，免疫系统可能会出现过敏性反应，

进而失去对自身的调控能力，攻击人

体自身。

人体里的“权力制衡”

本书第一章小标题是“生命的平

衡”，这奠定了本书富有哲学意味的基

调。生命健康其实建立在一个非常脆

弱的平衡上。对于人类的免疫系统，它

既要足够强大，能有效识别出十几亿

种有害入侵病原并及时予以消灭；同

时，它又不能过于敏感、因好战性失

控，转而攻击自身的健康细胞、有益的

寄生细菌等，导致免疫系统失衡影响

人体健康。

基于这种平衡，本书谈到了女性与

男性在抗体存量上的差异。由于女性

的抗体水平更高，因此女性活跃的免

疫系统与长寿有关，但同时，这也容易

让女性患上与免疫系统失控相关的疾

病。“如果该系统有助于延长寿命，它

就会带来巨大的潜在成本。防御越多，

风险越大。”

身体的健康是建立在免疫系统的

“正当行为”之上，即攻击有害病原体，

不攻击人体自身。人类需要做的是有

效地调控这种攻击性力量。目前，人类

已经探索出多种方法控制免疫反应的

强度。例如，类风湿关节炎便是免疫系

统攻击人体关节中健康组织的典型病

症。1998年，美国批准了一种名为恩利

的药物，用于治疗类风湿关节炎，它属

于肿瘤坏死因子抑制剂类药物。这种

药物通过限制过度活跃的免疫系统，

降低其对人体关节的攻击强度，从而

有效治疗疾病。

尽管如此，人类的免疫系统机制仍

有许多未解之谜。我们每个人的身体

都如同一个微缩系统，生命在此中有

序运行，我们应当充满敬畏。

（本文摘自清华全球发展与健康传

播中心）
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