
近年来，人们对死亡相关问题的

探讨由忌讳到热烈。这反映了社会和

文化的进步。

“死亡是温暖的”这一观点似乎具有

很大的冲击力，因为死亡在大多数人心

目中是痛苦的、绝望的，甚至是恐怖的。

最近几年，我读了不少关于死亡的书，也

亲身经历和看到一些事，逐渐感觉到死

亡确实可以是温暖的。

无价的感动和真情
是死亡永恒的馈赠

3 个月前，中国科学院院士、北京

大学医学部生物化学家童坦君因为摔

倒溘然长逝。我和童老师相识 40 年，

亦师亦友，他的离去让我非常悲伤。

我们自发在北医举行了一次追思会，

追忆他的重大贡献、自主求真的科学

精神和坦荡的君子之风。他一生培养

了上百位研究生，对学生们既严格要

求，又给予无微不至的关怀。许多学

生虽然离开童老师多年，但仍然对童

老师有很深的感情，听他们含着热泪

讲述和童老师的故事，我的心里涌起

一阵阵暖流。这不正是童老师去世所

带来的温暖吗？童老师的去世是失

去，也是馈赠。我们在对他的追忆中，

收获了无价的感动和真情，这便是死

亡永恒的馈赠。

今年是著名的医学教育家、原北

京医科大学党委书记彭瑞骢诞辰一百

周年。我们正在筹备纪念活动，在这

个过程中，我不时回忆起和他相处的

点点滴滴，想起他对我的关爱，心里

不仅有伤感，还有浓浓的暖意。正是

在这无尽的追思中，我收获了这位长

辈给予我的持久的温情。

前几天，我的一位同事刚刚送别

了他的父亲。这位同事因平时工作

繁忙而疏于照顾远在东北的父母，

有幸在父亲生命的末期回到父亲身

边，细心照顾了一段时间，内心饱含

感恩。他每天替父亲擦洗身体，想起

儿时母亲为自己洗澡时的脉脉温

情。陪伴和送别父亲的过程重塑了

这个家庭的亲密关系，使得原本被

家里人排斥的弟弟与大家亲热起

来，亲朋好友也难得聚在一起。他父

亲临终的时候，对以往所有的委屈

表示释怀，对他的母亲流露出平时

少有的温情，一家人在家中一起度

过了难得的温馨时光。我想，这样的

告别充满着彼此间爱的馈赠，是温

暖的。

前不久，我发起了一个殡葬工作

座谈会。近年来，我国的殡葬文化有

了长足的进步，传统的遗体告别仪

式越来越多地变为顺应逝者生前爱

好的纪念活动，告别现场的灯光和

色彩变成了暖色，遗体化妆力求还

原逝者安睡时的状态，对骨灰和遗

物安放也有了很多创新方式。所有

这些都是为了安顿好逝者，了却逝

者未了的心愿，与此同时，也给悲伤

和痛苦的亲属以慰藉，体现死亡的

温度和温情。

死亡既是有形的躯体的消陨，也

是无形的生命与爱的馈赠。从宏观层

面来说，在有限资源下，任何生物都

需要通过上一代的死亡保障下一代

的新生，并由此实现群体的遗传变

异，进而保障这个物种对环境的适应

性，以实现物种的长期存续。从这个

角度来看，死亡是逝者对生者的生命

馈赠。而从微观层面来看，死亡勾起

生者对死者的怀念，想起他们在世时

的贡献，念起他们在世时的好，感悟

到人生的意义。而死者能在临终前了

却一些心愿，获得亲人加倍的照顾、

谅解和眷恋，这样的相互馈赠难道不

是温暖的吗？

要知生死，必须理解生命

人本能地恐惧死亡。我认为，生和死

是生命不可分割的两面，要知生死，必须

理解生命，想通我们为什么而活。我们很

难单靠理性破解生死问题，更大程度上

还得靠感悟、靠情感、靠共鸣。生死问题

不仅是一个哲学的理性命题，还是一个

有温度的感性问题。

最近，ChatGPT 的发布引起了轰

动。我请一位朋友替我问了它一个问

题：“我已经 78 岁了，我很怕死，怎么

办？”它回答：“作为人类，每个人都有

生老病死的命运，我们无法改变自己

的生命长度，但是我们可以尝试让自

己生活得更有意义，更值得珍惜，更

好地享受自己的生命。”ChatGPT 从保

持积极心态、关注身体健康、寻找兴

趣爱好、维系社交网络和关注心理健

康五个方面，提出了可以帮助我更好

地度过晚年生活的建议。这样的回答

从内容来看可谓完美，令人称奇。但

是，它说的这些道理我都知道，丝毫

解决不了我怕死的问题。

我最近读到了李泽厚先生在《哲学

探寻录》中的一段话。李先生写道：“慢慢

走，欣赏啊。活着不易，品味人生吧。‘当

时只道是寻常’，其实一点也不寻常。即

使‘向西风回首，百事堪哀’，它融化在情

感中，也充实了此在。也许，只有这样，才

能战胜死亡，克服忧、烦、畏。只有这样，

‘道在伦常日用之中’才不是道德的律

令、超越的上帝、疏离的精神、不动的理

式，而是人际的温暖、欢乐的春天。它才

可能既是精神又是物质，是存在又是意

识，是真正的生活、生命和人生。品味、珍

惜、回首这些偶然，凄怆地欢度生的荒

谬，珍重自己的情感生存，人就可以‘知

命’；人就不是机器，不是动物；‘无’在这

里便生成为‘有’。”李泽厚先生的这番解

读，赋予死亡禅意和诗意，让我心中溢出

一股暖流。

清明又至，冬去春来。人的生命诚

如四季，生如夏花之灿烂，死如秋叶

之静美，生自当壮烈，死并不凄惨。死

亡可以是温暖的。

（作者系中国科学院院士）
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死亡可以是温暖的
因韩启德

◎人类自有文明就有医

术，但至今医者能做的仍然是

“有时去治愈，常常去帮助，总

是去安慰”。疾病的根本危害

在于伤痛，伤痛是一种主观感

受，病人需要疗愈，也需要关

爱和照顾。医生要治病，也要

治心。我们时时不可忘记，医

学是有温度的。

◎我们习惯人为地将老

年人的死亡原因归咎于某

一疾病，而否定衰老。其实，

我们都应意识到，衰老导致

的全身各器官功能不断丢

失必将会带来各种疾病的

发生，最终走向死亡。因此，

造成死亡的不是具体的某

种疾病，而是衰老。

◎要消除对死亡的恐惧，

有赖于建立正确的宇宙观（或

常说的世界观）、生命观和人

生观。我们现在常常把解决

“三观”问题挂在嘴边，却缺乏

深入学习和理解。当我们认真

思索死亡问题时才更加体会

这“三观”的根本性意义，与其

说理解死亡难，还不如说树立

正确的“三观”难。

◎从这次疫情可见，医疗

和丧葬的无缝衔接非常重要，

这个过程做好了是社会文明

的进步。过去总有人轻慢殡葬

工作，疫情中的殡葬舆情深深

触痛了大家的神经。如何改进

社会沟通，殡葬叙事是一个重

要的手段，讲道理与讲故事如

何有机结合起来是一个出路。

人常说“理论是灰色的，生命

之树常青”，死亡尤其如此。从

某种意义上讲，死亡是人类永

远的谜、不可认识的谜，讲故

事比讲道理更有影响。


