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父亲是我生命中最好的导师

世间的命题作文中，最常见的莫过

于“我的父亲”了。但在我的记忆里，自

从上小学以来，却从未以“我的父亲”为

题写过文章。其实，我父亲坎坷的一生

经历、他积极乐观的人生态度、他对我学

业和职业生涯的巨大影响，都足以编写

成一部有分量的传记。

父亲宋兆鸿个头并不高，只有一米

六。但在我心里，父亲却有着伟岸的身躯，

一直撑起我们的家和对我未来的希望。父

亲一生辗转于不同职场，饱受不公待遇，

却从来没有怨天尤人。他一直坚信自己会

做出一点留给后人的贡献。

辗转多地励志求学

父亲 1928年出生于香港，在港英殖

民地的英文书院完成小学教育，这为他

后来大半辈子从事英文教学事业奠定了

坚实基础。太平洋战争爆发以后，为了

躲避战乱，他随我爷爷和伯父们逃难回

到广东鹤山乡下。

由于日军侵华，爷爷家道中落，无法

再负担一大群成长中儿女的教育费用。

为了减轻家庭负担，父亲只身到曲江（现

在韶关市）就读豁免学费的华侨中学，不

久又以全省第二名的成绩考取当时的海

军军官学校，奔赴重庆求学参军，在民族

存亡之际立志报效国家。

在军校，父亲不仅学到航海的专业

知识和技能，更学会优雅的海军礼仪。

他常常回忆教官培训他们时说的话，“作

为海军，你们出洋过海，是要代表国家

的，所以一定要培养优雅的礼仪”。

因此，父亲对我们生活上的细节管教

很严，尤其在饭桌上的“Table Manner”。我

想这就是他的海军情结吧。

在军校，父亲个头偏矮小，但是他学

习成绩优秀，赛跑总能拿到冠军，和同学

们相处很融洽，大家都亲切地称呼他“小

海军”。可惜的是，抗日战争胜利不久，

父亲便因为近视被迫辍学。

父亲永远记得他离开军校的那一

刻，他们正在青岛的军舰上见习，几个好

朋友帮他把行李和厚厚的英文航海课本

从舰上用绳索吊下来。父亲就这样乘坐

小艇离开了他热爱的军校，离开了他的

朋友们，开始了新的历程。

父亲一直把航海专业书带在身边，

后来父亲在轮船上工作，这些书给了他

很多帮助。

离开军校后，父亲回到香港，在一家

英国轮船公司找到了一份航海工作。由

于受过航海高等教育，他很快便当上英

国商船上的二副，随后晋升为大副，协助

船长管理轮船。船长是英国人，而船员

大多不懂英文，父亲不仅负责船务和航

务，还负责船长和船员之间的沟通事宜。

教师是父亲最热爱的职业

父亲在英国轮船公司工作不到三

年，新中国成立了，很多海外和港澳赤子

满怀希望回到祖国。父亲打听到广州黄

埔成立海军学校，需要招收大量教员，于

是辞去轮船公司的工作，告别母亲和兄

弟姐妹，回国去广州海军学校应聘。

我的五伯父，也是父亲最敬重的哥

哥，一路送他从香港到罗湖过关，叮嘱他

照顾好自己。想不到这一别就是三十年，

直到改革开放后他们才有机会重逢。

父亲在广州海军学校工作一年多，

学校就整体搬迁到大连。父亲没有随学

校搬迁，而是投靠广州唯一的亲人———

他的姐姐，并找到了一份在中学教英语

的工作。父亲并非师范学校毕业，教师

却成为他从事了 50余年的职业，也成为

他最热爱和最有成就的事业。

为了尽快进入教师角色，父亲参加

了很多期教师进修培训班，钻研外语语

法和外语教学理论知识，很快成为教学

标兵、模范教师，在全市中学外语教师大

会上介绍教学经验，还被抽调到市属重

点高中———当时的“广州市实验中学”担

任英语教研组主任。

20世纪 50年代末期，我国外语教

育从英语转型为以俄语为主要语种，父

亲又得从头开始学俄语。即便如此，父

亲凭着刻苦钻研，加上语言天赋，俄语水

平在短期内飞速提高，很快便当选为广

州市俄语教学委员会副主任。

父亲虽然没有系统教过我俄语，但

是他有一套很简便的方法，从小便训练

我“弹舌音”。直到现在，我还熟练掌握

这种特殊的弹舌方法。

父亲大半辈子从事外语教学，从中

学到业余大学，从电视大学到教师进修

学院，包括外企的英语学校，他都教过，

栽培桃李万千，积累了精辟独到的教学

方法，加上管理学生很有一套，不管走到

哪里，学生们都佩服他爱戴他。很多学

生还成为他终生的朋友。

遗憾的是，由于辗转多所学校，加上

某些领导“忌才”，父亲工作了一辈子，却

连副教授都没评上。我上大学时非常仰

慕学校里的教授，记得有一次和父亲顶

嘴，一时冲动，讥讽他说“你连个副教授

都还不是”。

这句话刺痛了父亲，他很介意，虽然

当时没有发怒，事后却多次跟我解释他

为什么没评上副教授。就为这句话，我

懊悔至今。

父亲的教导让我受益终生

父亲对我的教育让我终生受益，他

教我为人处世，传授我英文知识，做到水

乳交融，润物无声。父亲是出色的英语

教师，从我记事起便接受他精心的英语

教育。他把英文日常用语和会话汇编成

册，每天教我若干日常问答句。

例如他问“What’s news”，让我回答

“Nothing in particular”；他又问“Would

you do me a favor”， 我 回 答“With

pleasure”。诸如此类，反复训练，形成条

件反射。每天复习旧句，又添加新句，这

样累积起来，还没到上学年龄，我已经掌

握了上百句英语会话问答句。

除了日常会话，他还灌输英语单词，

把单词归类为水果、日用品等，每天教我

一点，日积月累，我的词汇量越来越多。

几十年后，我终于明白父亲的教育方法

是最好的，他教会我持之以恒。这不仅

是一种良好的学习习惯，更是一种进取

的人生态度，最终把我培养成才。

小时候物资匮乏，家里没有什么玩

具，父亲给我买了一台留声机和一套《灵

格风英语》唱片，每天让我玩的最有趣的

游戏，就是跟着唱片“学舌”。因此，我还

没看懂一个英语字母，就能跟着说标准

的英语，懂得上百句英语会话，掌握数百

个英语单词。

上小学以后，父亲越发精心培养我

的英语口语能力，从听力到会话，从语法

到俚语，从各类英语课本到英文小说。

记得小学功课不多，别的孩子放学了都

去玩耍，父亲却要我跟着他读英文课本

和英文小说。

我心里委屈，常常一边哽咽一边跟

他读英文。父亲见状并不心软，总是告诫

我，“等以后你英文高人一筹，就会发现

很多事能胜人一筹”。

到了中学阶段，每个周末和每个寒

暑假，父亲都在家里开办业余英语班，招

收的都是我的同学和好友，系统给我们

讲授语法知识，还有口语会话、美国俚语

等。渐渐地，我体会到了父亲的良苦用

心，正因为英语功底扎实，我不仅在高考

中占得先机，也打开了通往世界的大门，

直至迈入哈佛医学院的殿堂。

从记事起，我就觉得父亲的藏书像

一片森林，那些大部头书籍，中文的、英

文的、俄文的，就像是我儿时的玩伴，陪

着我慢慢长大，我熟悉它们的样子，却在

多年以后才读懂它们。

父亲常常说，这些书是他一生中最

宝贵的财富，等他退休后，要从头好好再

读一遍。他有句口头禅“有书真富贵，无

事小神仙”。所以，从小在我心目中，我们

家虽然居住面积狭小，家境并不宽裕，若

论藏书，却堪称“巨富”。

他的读书秘诀就是他常常教导我

的，每天抓紧一点零碎时间，坚持多读一

点书。秉承他的教诲，我也养成了惜时爱

书的习惯，陆续读了许多关于医学、文

学、历史的巨著。

如今，年迈的父亲无法再像从前那

样，对我进行各种叮咛和教诲。但是，多

少回他走入我的梦里，体魄依然健壮，形

象依然高大，鼓励我快乐做人，乐观做

事，教导我坚持便是胜利。

我父亲是我生命中最好的导师，塑

造了我的人生，他是一位真正的教授。

（作者系中国科学院院士，来源《羊

城晚报》，略有删减）
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