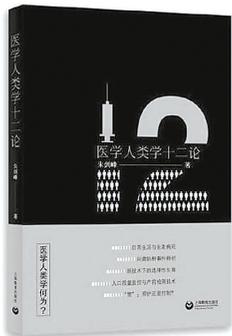


书吧



《医学人类学十二论》，朱剑峰著，上海教育出版社2021年11月第一版，定价：48.00元

老实说，我是循着三个误读路径进入这本《医学人类学十二论》的。一是署名“剑峰”的男性化名号，二是作者开篇就声称与复旦才子潘天舒先生（我的新朋友）是老同事、老朋友，三是书中学术理路的纯熟与文辞的老到。这三点都让我臆想这本书出自学界耆老之手。当我百度作者，吓我一跳，原来作者是一位年龄不大的女性！于是，赶紧爬出原先预设的认知，回归文本。学术阅读本该跳出印象式的好奇，扎扎实实啃文本才是正道。

医学人类学着眼于现代技术介入日常医疗生活之后的境遇变迁与体验级差，为审视医学现代性增加了别样的丰

医学人类学视野里的生老病死

● 王一方

度和深度。同样是生老病死，科技、消费因素的介入，代际认知、行为选择都发生了巨大的嬗变。比如如何生孩子就是一个典型的案例。当人们被问及：分娩是疾病吗？孕妇是病人吗？答案自然是肯定的。生育是生理过程，分娩是瓜熟蒂落、水到渠成。然而，人类智慧伴随着大脑发育的变迁而拓展，脑容量大大超出了女性骨盆的开合度，高跟鞋、牛仔褲的审美习俗又加剧了骨盆的缩窄程度，于是，分娩变成一件充满危险的高难度行为，孕妇成为高危的健康人。

妊娠综合征，接生婆消毒不严导致的产褥热，夺命无数。于是，医院分娩成为常规操作，使得产妇死亡率、婴儿死亡率大大降低。生育转场（场域的变迁）带来了新的消费欲念，譬如剖宫产、无痛分娩、人工哺乳。生殖技术的进步逐一满足这些“合理”的诉求，也滋生了“代孕母亲”等新的欲念。

在今天的技术条件下，看（租）“别人”（子宫、乳房）生育（哺乳）“自己”（受

精卵发育而成）的孩子，不仅无痛、潇洒，还绝对安全。于是，人们的想象力无限逸放：何不购买世界上最优秀的精子或卵子，跟自己的卵子或精子结合，在试管里相遇，结合成“桑椹胚”，非婚生育最优秀的后代；或者将自己的精子、卵子冰冻起来，超越人生短暂的婚育周期，任意时间段繁育后代；更为大胆的是借助基因编辑技术，修饰自己的遗传密码，使之更趋优化……总之，技术无边界，消费无止境，未来生育将是怎样的景象？剑峰老师的审视十分深刻：人类生育正在由“失自然”滑向“反自然”，其基本特征就是人工化、技术化。

疾病与衰老是生命残酷的终极真相。在现代医学的词典里，衰老总是与抗衰老、医疗照护相对应，但在医学人类学的中国田野考察中，学者们关注的却是“衰老与养生”。这是一道由晨练、广场舞、营养品、保健品构成的老龄健身风景，展现出一条全新的、乐观的衰老应对路径。无疑，健康长寿的诱惑无时不在困扰

着人类。长寿的欲念犹如硬币的两面：一面是颐养天年的幸福想象，一面是度日如年的艰难苦撑，如阿尔茨海默氏症的失忆之苦、肿瘤危崖上的“悬剑”生活，不仅死神相逼，还伴随生命质量低下。

在众多退行性的老年病面前，医学、医疗正遭遇无能、无力、无效、无奈的挫败，医学目的也在悄悄变化，从安全—安康转向安宁—安详—安顿，将死亡的降临转变为爱的降临（道别—道情—道歉—道爱）。医学人类学的观点是医疗、医生一定要知进退，从“抗拒衰老”，退而求“延缓衰老”，进一步退守为“顺应衰老”。

碳基生命会死亡，硅基生命会死机，长生不老、长生不死是乌托邦，必须豁达面对；生命的本相是疾病与苦难，既要抗争，又要调和，必须接纳痛苦。还要修正健康观，放弃绝对健康的诉求，接纳相对健康的境况；重建医疗观，放弃战争模型，走向共生模型；调整福利观，要知道有限福利永远也无法满足无限欲望。

（作者系北京大学医学人文研究院教授）

陶勇：接纳自我，自造人生

● 宋晶

在眼科医生陶勇的书中，这些庸常生活的灰色猝不及防地展现在读者眼前。也许生活本身便存在多种色调，而每一束光色都有它不为人知的一面，仿佛在告诉读者，生活本该如此，不必过分纠结，前方依然光芒万丈。因此，《自造》这本书更加能够贴近人的心灵。

《自造》原来的书名叫“自造人生观”。陶勇说，“自造”在大众解读是自造人生观、价值观和幸福观，所以去掉了“人生观”三个字。然而，人类在发展历程中，何尝不是一个自造的过程？忠诚与忍耐，是我们面对时间唯一能有的态度。如何不盲从于时间，在暗流涌动的日常里找到属于自己的支点，或许是我们所有人一生的功课。

《自造》书写现实细微精准，代入感很强。书中提供了许多医院工作者

的写实记录，处处可见作者对现实的细节把握。该书是一个理想主义者的内心独白，以医者和普通人的双重视角观照当下，忠实记录了医患关系、医学思考以及医者工作和生活中的平凡故事，帮助读者用新的眼光理解自身与世界，接纳自我，自造人生。陶勇说，他深知自己的方法未必适合每个人，但他仍然愿意诚恳地分享，让你相信这世上有光，相信光的力量。

陶勇说：“这两年来我遇到的是人生中突如其来的打击，接触到的是年轻人普遍存在的迷茫，前者给我带来的只是短暂的调整，而后者却让我长时间陷入思考。”

在陶勇看来，新时代的医生要有职业化信念。当下年轻人在选择职业的时候，多多少少有一定的情怀，只是随

着环境的改变，慢慢地忘记了最开始的那些情愫。他说：“我们要找到自己最珍贵的东西，找到自己的闪光点。”

以职业为窥镜，医生可以看见人性，看见善恶，看见生死，让自己对人生的理解从碎片走向融合，从混沌去往通透，其他职业亦如此。对于读者感兴趣的“怎样才能创造属于自己的人生观”这个问题，陶勇说，没有一种绝对的标准答案。但是他想告诉大家，要把目光放在当下，以职业为窥镜，就有可能顺着时间的绳索，逐渐找到属于自己的人生观。

对于新时代医生的职业化信念，陶勇也有自己的理解。他说，随着科技的进步越来越快，医生可能不再需要完全依赖于经验了，如果说过去是“经验时代”，可能现在逐渐迈入了“循证时代”和“精准时代”。因为医疗、科普、科



《自造》陶勇著，湖南文艺出版社，2021年12月第一版，定价：55.10元

研、科技成果转化的普及，在新时代，方方面面都有了新要求。新时代的新医生就是要以一种开放的心态和敢于作为的心态去面对时代，相对的职业化信念一定程度上也可以帮助我们去建立自洽的逻辑观和人生观。

著名主持人敬一丹如此评价该书：“在他的文字中，我看到了更丰富的陶勇——一个不仅仅是眼科医生的陶勇。他看到眼睛，也努力看到人；看到人的病，也看到人的心；他乐于分享，亦善于分享。”