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侯晓彤：每次开机都是理智的冒险

继续救，还是放弃？这可能是每个重

症医学科医生都要面对的一道难题。首都

医科大学附属北京安贞医院副院长侯晓

彤也曾一次次问过自己同样的问题。30

多年来，他的答案也在发生变化。

侯晓彤是我国率先开展并推动体外

膜肺氧合系统（ECMO）的专家之一，他最

早将该技术应用在心内科急诊患者身上，

不断拓展 ECMO的适用范围，见证这项

技术在我国应用数量从零到万的突破。

侯晓彤说，被 ECMO从死亡线上

“拽”回的患者中，有 90%以上是无法靠

此前的临床技术挽救的。然而，当这样

一个“救命神器”在重症领域大放异彩的

时候，侯晓彤却开始了一系列冷思考。

天平两边如何分轻重

拥有呼吸机、辅助肝肾的替代治疗

装置、主动脉内球囊反搏和 ECMO 这

些救命的“武器”，侯晓彤曾一度认为，他

和团队的诊断和治疗，就是患者赢回生

命可以依靠的最后一副“盔甲”。但这样

的想法，被一次意外的“奇迹”打破了。

多年前的一天，一场漫长的心肺复

苏急救在安贞医院心外科 ICU持续着。

1个小时、2个小时，心脏骤停的黄金救

援时间早已过去，患者生命体征仍没有

任何起色。被叫到抢救床旁会诊的侯晓

彤心里有个清晰的声音：患者即使用

ECMO可能也救不回来了。

但患者家属在 ICU门外热切恳盼，

医护人员没有停止抢救。“尽人事，做最

后的努力。”侯晓彤和团队还是为患者

使用了 ECMO。出人意料的事情发生

了，2天后，患者在仪器的辅助和医护人

员的精细照护下苏醒过来；5天后，患者

撤下 ECMO；15天后，患者状况良好，

出院回家。

这次“奇迹”不仅带给侯晓彤挽救生

命的喜悦，也引发了他对技术以及医生这

个职业的思考：“我愿尽一切努力治病救

人，但对于命悬一线的患者，怎么救、能救

回来的胜算有多大、患者和家属在当下最

需要的是什么……身为医生，有时确实无

法对这些问题给出标准答案。”

侯晓彤曾遇到过一名家庭收入微薄

的患者。当听说 ECMO有可能挽救亲人

生命时，患者家属恳求医生：“给他用上

吧，钱不够，我们去卖房子卖地！”侯晓彤

没有百分之百的把握。如果患者救不回

来，家业、积蓄也全没了，这家人的生活该

如何继续？责任、现实、未知性，五味杂陈

的感觉向侯晓彤袭来。

这样的两难时刻在临床中并不少

见。不惜一切代价去救人———我们总希

望这样去做。但事实上，每一项医疗操

作都有它的“代价”和“成本”。在临床应

用中，ECMO 将人体静脉血引流至体

外，经过人工泵推动及氧合器的氧合，再

将血液输回患者体内，在一定程度上替

代心肺功能。这种装置具有“高风险、高

损伤、高消耗”的特点，不仅会对患者全

身器官造成损伤，也会给医疗资源和患

者家庭带来巨大的消耗和沉重的负担。

并且使用 ECMO的患者存活率目前仅

为 40%左右。

生命无价，但抢救生命所用的技术

是有价的。如今，侯晓彤用更宏观的视

角提出新问题：当付出的代价是一定的，

你会选择去救一个正处于生命末期且预

后可能不好的患者，还是选择让一百个

有慢性病的患者得到更好的管理？应不

应该算这笔账呢？侯晓彤说，这可能不

只是医生要考虑的问题，更是全社会需

要摆好的“天平”。

为患者赢得更多生机

侯晓彤原本是一名心外科医生，接触

了很多处在生命终末期的患者。“怎么才

能把人救活？”为了那些无法脱离体外循

环，甚至根本不能活着离开手术台的患

者，侯晓彤一直在苦苦探求着。20世纪

末，人工心脏的临床应用让侯晓彤看到了

希望。但当时，这一技术被国外垄断，2003

年，人工心脏在我国停售。侯晓彤看着自

己的患者，心中的执念一直不曾放下。

2004年，中山市人民医院李斌飞教

授组织开展我国第一例 ECMO 辅助下

的救治。虽然这一技术的应用比国际上

晚了整整 30年，却让侯晓彤无比期待。

很快，他参加了李斌飞教授组织的第一

届 ECMO技术培训班。令人意外的是，

第一批学员中最多的不是呼吸、重症专

业的医生，而是来自全国各地的心外科

医生。

从培训班回到安贞医院，侯晓彤开

始利用 ECMO 技术开展救治。当时，

ECMO相关技术已发展至较高水平，但

它仍有“槽点”。侯晓彤和团队最初的尝

试并没有想象中顺利，与 ECMO带来

的各种并发症“斗智斗勇”成了他们的工

作常态。侯晓彤意识到，要为患者提供切

实有效的诊断和治疗，就必须组建一支

拥有完备诊疗技术的 ECMO团队。“虽

然很难，但只有做下去，才有希望救活一

部分人。”侯晓彤说。

2008年，侯晓彤正式从心外科转到

心外重症领域，组建起体外循环治疗队

伍。那段时间，他与团队经历过失败，也

在探索生命机制的路上收获惊喜。

“ECMO在一定程度上改变了重症

医学。”侯晓彤说，这种改变主要体现在

三个方面。首先，ECMO延缓了生命终

末期的自然进程，加深了临床医生和科

学家对疾病和人体的认识；其次，因为

ECMO的长期辅助，重症医学科医生应

对原发病的策略也发生了转变；最后，

ECMO 也在潜移默化地改变着我国的

医疗模式，“它的触角可以更多地延伸到

基层，为分级诊疗提供技术支撑，也为患

者赢得更多生机”。

把救命“神器”用在刀刃上

2009年，甲型 H1N1流感在全球范

围的流行是 ECMO技术在国内受到关

注的一个重要时间点。侯晓彤说，当时

不少国家都在应用 ECMO技术，但国

内重症救治能力有限，只有个别医疗机

构和团队有条件实施。

由于此前已积累了丰富的经验，侯

晓彤和团队跑在我国重症救治队伍建设

的最前面。他们在北京利用 ECMO技

术为 9名生命终末期患者进行治疗，成

功挽救了 5名患者的生命。其中一名出

现产后感染并发重度肺炎的产妇，在经

历医护团队 174天的救治和密切监护后

重获新生。这也是当时亚洲乃至世界范

围内报道利用 ECMO辅助治疗时间最

长的病例。

2017 年，在侯晓彤的倡议下，中国

医师协会成立体外生命支持专业委员

会，侯晓彤担任主任委员并牵头制定一

系列治疗指南、共识。ECMO技术在我

国的应用慢慢走上正轨。

据中国医师协会体外生命支持专业

委员会 2023 年发布的统计数据，2022

年，在我国开展 ECMO辅助治疗的医院

有 675家，抢救患者 13491名，较 2021年

（10656名）增加 26.6%。但使用相关技术

的医院中，有约 16%不能持续。

侯晓彤介绍，作为生命支持工具，

ECMO虽然是“神器”，但它本身并不能

“救命”，重症团队需要对患者原发病进

行治疗，同时提供持续不断且更为严密

精准的监测和护理。这对团队的技术水

平和责任心提出了极高的要求。

侯晓彤解释，应用 ECMO期间，患

者并发症发生率高，是因为 ECMO 代

替心肺功能对患者血液进行循环的过程

中要进行抗凝处理，其间，凝血机制若出

现异常，可能会引发出血或栓塞并难以

控制；利用 ECMO辅助治疗的都是极

危重患者，患者抵抗力差，ECMO又属

于有创性操作，且需要长时间辅助，会增

加患者感染概率。

基于此，侯晓彤反复强调，ECMO的

临床应用必须谨慎、规范，要把“救命神

器”用在“刀刃”上。他本人对此始终抱着

如履薄冰的态度，因为 ECMO的每一次

开机，面对的都是一个亟待拯救的生命。

侯晓彤曾制作过一个短片，片中

讲述自己和团队挽救生命的故事，也

记录下医护人员忙碌的身影。而最发

人深省的，是片尾的两列患者名单。一

列，是经他们成功救回的患者；另一

列，是他们经过努力仍然未能挽救的

生命。名单向上滑动播放，当生者名单

已经播完，死亡名单还有很长很长……

而如何能“翻转”这份生死名单，把更

多的人从死亡线上“拽”回来，正是侯

晓彤毕生追求的。


