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马骏：期待鼻咽癌成为历史

“恶性。还这么年轻……”没等医生

说完，肖羽便哭了出来。这个刚满 27岁

的漂亮姑娘以为自己要死了。

人生原本一路春天，她甚至计划着

在今年内披上婚纱。但命运似乎开了个

过头的玩笑。两个月前的一次常规体检

中，肖羽被查出 EB病毒阳性，后经医生

确诊为“鼻咽癌 III期”。“癌症”两个字宛

如一记重拳，猝然捣在她的心窝上。

来不及反应，治病成了生活的全部。

在医生的建议下，肖羽从老家清远来到

位于广州的中山大学肿瘤医院，第一时

间接受了肿瘤活检，随后开启为期两个

月的放化疗综合治疗。曾经热爱分享的

她，已经很久没更新过朋友圈了，最后一

条动态停留在确诊那天：“未来的主线任

务：活着。”

宿敌

打开中山大学肿瘤医院的线上挂

号页面，“鼻咽肿瘤”赫然排在所有病

种的第一位。肖羽一个月前刚到医院

时，也被这里的患者数量吓了一跳：

“有满满 3层楼。”

作为中山大学附属肿瘤医院副院

长、首席鼻咽癌专家，马骏和鼻咽癌之间

的“战争”已经持续了整整 38年。

1985 年，他从湘雅医院本科毕业

后，被分配至中山大学附属肿瘤医院放

疗科就职。两年后考取研究生，师从我

国鼻咽癌流行病学及临床防治研究第一

人———闵华庆教授。来广东前，这位湖

南小伙对鼻咽癌的杀伤力一无所知。随

着临床经验的积累和研究的深入，他才

逐渐体会到对手的可怕之处。

根据国家癌症中心、中国医学科学

院肿瘤医院发布的“2016 年中国恶性

肿瘤流行数据”，鼻咽癌在我国整体癌

症发病率排行中位列第 20位，在广东

高发癌症中排名第 6 位。尽管在华南

地区相对高发，但是比起肺癌、肝癌、胃

癌等传统意义上的“癌王”，鼻咽癌只能

算一种“小癌”。

然而，鼻咽癌虽“小”，却也足够“阴

险”。很多常见的恶性肿瘤都是年龄越

大，发病率越高，鼻咽癌不同，它的发病

年龄很轻，平均只有 40岁。此外，由于肿

瘤生长的位置比较特殊———在头颅正中

央的鼻咽腔内，早期无明显症状，所以鼻

咽癌的发现时间普遍较晚，等病人有所

察觉时，往往已经是中晚期了。

“临床上超过 80%的病人都是中晚

期。他们很多是家庭的支柱，上有老下有

小，得病对整个家庭的打击特别大，也让

我们一线工作者感到鼻咽癌防治的形势

非常严峻。”马骏说道。并且，鼻咽癌的

诊疗难度极高。特别是由于病灶位置的

特殊性，鼻咽癌患者在接受颅颈部放射

治疗后，往往会出现很多后遗症，如听力

下降、发声受损、颈部纤维化等，严重者

还会出现性格改变的情况。

作为临床医生，马骏对这些痛苦感

同身受。多年来，他朝思暮想的问题只有

一个：如何才能帮助患者减轻病痛，从根

本上提升预后的生活质量呢？唯有让治

疗变得更加精准。然而，早期中国医生在

鼻咽癌诊疗领域完全没有话语权，在很

长一段时间内世界鼻咽癌诊疗进展都陷

于停滞。

阻击战

转机出现在 1997年。

那一年，中国科学院院士曾益新受

邀回国担任中山大学肿瘤医院院长。为

了尽快提升医院的整体科研水平，他制

定了一系列政策，鼓励年轻医生走出国

门，去世界各大顶尖医疗中心学习技术

和经验。在曾院士的推荐下，马骏于

2000 年前往美国著名的癌症中心———

得州大学M.D. 安德森癌症中心进行博

士后训练。赴美期间，他掌握了世界先

进的肿瘤诊疗技术和最新的科研方法。

回国后，他雄心勃勃地迈出了鼻咽癌诊

疗“中国方案”的第一步。

回顾近 40年的临床研究生涯，马骏

觉得像极了一场各个击破的阻击战。这

最先要拿下的，必定是“标准之战”。

临床分期是所有癌症诊疗的第一

步。分期标准及规范的确立，必须以严

格的临床试验和数据分析为基础。

“一定要建立起中国患者自己的数

据库！这样才能真正摸清肿瘤的侵犯及

转移规律，对国际上的疾病分期标准提

出中肯的改进建议。”马骏暗自发誓。于

是，经过近 30年的患者数据整理和观察

分析，马骏团队先后促成了国际分期标

准同时期总计 9项修订中的 5项，纠正

了 30%患者的不合理分期，避免了治疗

不足或过度治疗。

随后要攻下的是“精准之战”，关键

是放疗技术的精准化。于是，马骏带领团

队通过大量的临床试验研究，绘制出了

全世界首张鼻咽癌局部侵犯和淋巴结转

移规律的“危险地形图”。它就像一张高

精度的军事地图，准确标出了敌人的位

置，也标出了居民区和友军的位置，帮助

鼻咽癌医生在治疗过程中实现“指哪打

哪”，给予肿瘤致命一击，从而有效降低

肿瘤的复发率。

此外，马骏团队还和鼻咽癌展开了

“组合之战”，改进了放疗加化疗的综合

治疗方案。一般而言，局部晚期患者接受

单纯放疗的预后是比较差的，需要结合

化疗来提高疗效。然而，应当在何时介入

化疗？以什么样的方案进行化疗？国际医

学界始终没能达成共识。

马骏带领团队先后完成了 3项大型

III期临床试验，累计入组了上千例患

者，最终证实“放疗前化疗”是局部晚期

鼻咽癌最合适的化疗时机，“吉西他滨 +

顺铂双药化疗方案”是最合适的方案。针

对部分高危患者，在放疗结束后进行“节

拍化疗”还有助于进一步提高疗效。这些

结果都被国际指南一一采纳并推广应

用，“中国方案”成为了全世界所有鼻咽

癌患者的标准治疗方案。

医病，也医人

马骏对病人的关怀，永远是细微而

具体的。

当被问及鼻咽癌的症状时，他立马便

想到病人们还未入秋就已经上身的厚外

套、随身携带以缓解口干的大水壶、为遮挡

僵细颈部而特意穿上的高领毛衣……“它

是这样”是马骏的一句口头禅。过去 38

年里，他曾用类似的句式向无数患者解

释过病情，安抚过他们的情绪。

肖羽常和其他病友围在一张大圆桌

旁吃饭，听“前辈”们分享自己的抗癌经

验。每个来到这里的人，都是积极而勇敢

的。“治癌的过程就像钝刀子割肉，挨过

去就好了。”但有些患者则没有这么“幸

运”。他们将要面对的不是“挨过去”，而

是“彻底失去”。

马骏曾接触过很多这样的病人，他

讲了其中一个故事。那是一位年轻的音

乐老师。唱歌是她毕生热爱的事业，也

是谋生的手段。但传统放疗的照射范

围很大，即便是将肿瘤控制住了，放疗

的并发症也会导致病人的听力和发声

能力明显受损。

“一个音乐老师，唱不了了，也听不

清了，直接就失业了，这对她的打击将是

非常大的。我们医病，更要医人。”为尽

量减少治疗对病人日后生活的影响，马

骏和同事们耗费了很多心血，做了大量

数据研究，最终“量体裁衣”地为她设计

出了一个针对性的放疗计划。

“当时她的肿瘤病灶在左侧，我们对

右侧的腮腺、颌下腺、口咽部及中耳、内

耳进行了精细的勾画和剂量保护。最终

这个患者治疗后口干及听力下降都不明

显，仍能从事原来的工作。”

能够通过治疗给予患者实实在在的

宽慰，是马骏作为医生最大的幸事。2017

年，马骏在首届国家名医高峰论坛上被

授予“国之名医”称号。对于这类荣誉称

号，他的认识格外朴素。“病人和家属有

需求，我们学这个专业，就要做好这件事

情，尽力去帮助病人。这是我们做医生的

分内之事。”

谈及多年来的从医信念，马骏想了

想，说：“战胜癌症。”“马骏说，对无数同

他一样的临床医生和正饱受病痛折磨的

患者来说，“战胜癌症”不仅仅是一句口

号、一个美好的愿望；还务实地代表着一

个不断挑战、不断尝试的过程，其中凝结

着很多人的默默付出和不懈努力，更包

含着无数失败与无法言说的痛苦，但与

此同时，也充满勇气与希望。

“我们最终的目标，是让鼻咽癌成为

历史。”马骏坚定地说。

马骏
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