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“奥斯勒有时孩子气十足，风风火

火比较冒失，大家也拿他没有办法。有

一次奥斯勒像幽灵般闯进霍尔思泰德

的手术室，他先把帽子放进一个消毒

器里，再把拐杖放进另一个消毒器里，

最后把手套放进第三个消毒器里，然

后一本正经地问大家手术进展得如

何。”原来，医学大家威廉·奥斯勒也有

调皮可爱的一面。

《医学人生：医学人文之父威廉·奥

斯勒》是一部全面介绍威廉·奥斯勒的经

典传记。本书引进自牛津大学出版社，

作者迈克尔·布利斯通过详细的史料梳

理，以朴素、平实的语言记述了奥斯勒从

诞生到故去的详尽史实。更难能可贵的

是，作者没有把奥斯勒塑造成神话，他用

上述真实有趣事件的类似叙述向读者展

现了医学大家的形象。

“差生”也能变名医

1849 年 7 月 12 日，威廉·奥斯勒

出生在加拿大安大略省。到了上学的

年纪，他开始在邦德海德镇接受教育，

但是镇上没有好学校，于是他在 1857

年初转学到邓达斯镇文法学院。然而

他既不好学也不出众，甚至被学校开

除，后转到巴里市文法学校。

1867 年秋，奥斯勒进入位于多伦

多的三一学院，学习数学、希腊语、拉

丁语、罗马历史和古典文学。但是很

快，他发现自己的兴趣是医学。1868

年，奥斯勒进入了多伦多医学院，在那

里学习了两年。大学期间，他常待在解

剖中心，认真学习了解剖学和显微镜

的使用，并利用课余时间在野外采集

植物和捕捉动物，进行标本的收集和

研究，这些经历为他之后的医学生涯

打下了基础。

1870 年，为了拥有更好的学习条

件，奥斯勒转入麦吉尔大学医学院。

刚接触陌生的环境，奥斯勒感到无法

适应，他对未来和前程产生了怀疑。

繁重的学业让他不停怀疑自己———

是否能通过期末考试？自己未来该做

什么、身在何处？明天该怎么生活？迷

惘之中，他随手翻阅了老师推荐的哲

学家汤玛士·卡莱里的一本启蒙读

物，在漫不经心的阅读中，有一句话

点燃了他内心的火焰，成为了他后来

出类拔萃的奠基石———首要之务，不

是着眼于既不可追又不可及的过去

与未来，而是做好清清楚楚摆在手边

的事情。奥斯勒突然意识到，人不应

当活在昨日的错误与失意中，也不需

要担忧明天可能带来的不安与恐惧，

而应该用自己全部的心力来承担今

日。昨日的负担再加上明天的担忧，

只会使今日举步维艰。抛开了心理的

负担，奥斯勒一心投入到学习中，于

1872 年获得医学学位。

毕业后，他前往欧洲游学，在伦敦、

柏林和维也纳等一些当时最负盛名的

研究所进修生理、病理、外科、神经学

皮肤学及大内科。他在约翰·伯登 -桑

德森的病理学实验室待得最久，这个

实验室在医学生教育中强调“基于实

验的生理学”的地位。这在奥斯勒后来

的医学教育体系中起到很重要的作

用，他始终鼓励医学生通过实验数据

确诊疾病。

改革临床医学教育

1874 年，奥斯勒在麦吉尔大学医

学院教授生理学和病理学课程。早年

的基础医学的从教经历让奥斯勒对医

学教育产生了兴趣。这一时期，他初步

建立了自己医学教育的理念。

1879 年是奥斯勒职业生涯的转折

点，在蒙特利尔总医院，他开始从事临

床医学教育。他的教学风格大胆先进，

首创“病床边（bedside）”教学理念，要求

学生离开课堂和课本，到病人身边，通

过和病人交谈、观察病人体征的方式

学习医学。

1884年，他接受了宾夕法尼亚大学

的聘任成为临床医学系主任。在费城，

他大力推广“病床边”教学，并且设立实

验室，鼓励学生走进实验室检测病人的

痰液、体液、排泄物，从病理学上诊断相

关疾病，这是那个时代闻所未闻的教育

方法。对于医学教育，他从不因循守旧，

他的改革也不是改良式的，而是大刀阔

斧地从制度上进行变革。

1889年 5月，奥斯勒离开费城，成

为一名主任医师，并与其他几位名医一

道创立了约翰斯·霍普金斯大学医学院。

1892年他出版了《医学原理与实践》，这

本书对当时乃至后世产生了深远的影

响，堪称现代临床医学最重要的教科书。

在约翰斯·霍普金斯大学工作的几

年是他人生中最为辉煌的时光。短短

几年的时间，他就将约翰斯·霍普金斯

大学医学院发展为医学教育的殿堂，

并且将世界的医学中心转移到美国。

他的临床和教学能力得到了充分施

展，其人也得到了极大的尊崇。

奥斯勒建立了美国的医学教育制

度，开创了世界医学的新纪元。他认为

医学院的学生首先必须具备一般大学的

毕业资格。除了要求学生拥有生物、物

理和化学的基本知识，他并不限制他们

的专业。相反，他鼓励学生接受人文教

育的熏陶。他说：“要成为文艺复兴时的

人物，做那种心怀理想、眼界开阔，于历

史渊源做过深入涉猎，能够洞察生命底

蕴的人。”

他常提的临床医学教育三部曲是

“由病人开始、自病人引申、于病人完

成”，完全是以病人为中心的教学。他

曾说，“行医，是一种以科学为基础的

艺术。它是一种专业，而非一种交易；

它是一种使命，而非一种行业。从本质

来讲，医学是一种社会使命、一种人性

和情感的表达。这项使命要求于你们

的，是用心要如同用脑。”

他坚持病人应当受到人性化的对

待，而不应当被作为一个“有趣的病例”

来对待。他说，“你们即将要面对的，是

一个生活在沮丧之中的人，你们活得比

他快乐得多。碰到你们，他少不了会无

理取闹，不免会扰乱了你内心的宁静。

这个人前途未卜，不仅要靠我们的科学

和技术，他也跟我们一样，是一个有血有

肉、怀有希望和恐惧的人。”

奥斯勒倡导和引发了 20 世纪医学

教育在人文方面的重要变革，也对医

学人文教育在 21世纪进入叙事医学时

代产生了重要影响。

如何行走在从医路上

中国医师协会原会长、本书主审张

雁灵评价道，奥斯勒对医学实践的伟

大贡献是这本传记中最重要的部分。

而最重要部分里更加突出的内容之

一，是他始终告诫人们不要远离医疗

的灵魂，即医学人文。

奥斯勒的医学人文思想和人文修

养体现于他对文艺作品的大量阅读。

书中写道：“1897 年，他在华盛顿医师

协会发表了一篇重要论文，名为《美国

的克汀病散发性》。在这篇论文中，他

使用令人惊叹的灯笼（类似幻灯片）生

动形象地展示了这种病，并且在引用

有关该疾病的所有文献外，还提到了

弥尔顿、莎士比亚和希波克拉底。”在

严肃的医学学术论文之中穿插如此丰

富的文艺作品，这不是炫耀知识或“掉

书袋”，而是将古典文艺作品中的人性

与医学的人性自然而然地结合在一

起，从而创造出一种全新的医学论文

写作方式，也进一步凸显了奥斯勒非

同凡响的文艺修养。

奥斯勒在某次演讲的开头，引用了

柏拉图、莪默·伽亚谟的《鲁拜集》，约翰·

沃德牧师的《日记》和丁尼生的诗句，以

至于被有些人误认为这是一场文学演讲

而非医学演讲。其实，衡量是否专业的

标准，不在于修辞和文体，而在于论述的

深度和专业度，将人文融合在医学讨论

中更能体现出医学的本质和专业的厚

度。奥斯勒的许多名言至今仍被我们阅

读和熟记，正是因为他在探索医学科学

时一直饱含着丰富的人文情怀。

“读者可以从中真实地了解奥斯勒

的所思所想，认识他的超时代之处，同时

也能了解他的局限和缺点是如何与其思

想混杂在一起的。我希望国内的医务工

作者和医学生们都来阅读这部传记，在

了解奥斯勒一生的同时，也思考一下我

们如何行走在从医路上。”张雁灵说。
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现代医学教育从这里开始
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