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工作了一天的帕博特别疲倦，但

5岁的儿子正是闹腾的时候。孩子睡着

以后，一个疯狂的问题困住了他：如果

今天所有人都带有 1% - 4%尼安德特人

的基因，那么，在精子和卵子产生、结合

过程中，D N A 片段随机搭配，就可能产

生一个奇怪的结果———有一个孩子一

出生就完全是尼安德特人，而且这个孩

子正好是他桀骜不驯的儿子？

帕博特别认真地计算了这件事的

概率，结果这个数字是一个零和小数

点后 76000个零，再加上一些数字。也

就是说，期待未来有一个真的尼安德

特人走进实验室为他提供血液样本的

可能，不存在！

这是帕博在自己书中描述的自

己。这样的他，简直“可爱到犯规”。

每一个杰出的科学家
都携带着一部科学史

20世纪 80年代，一个尚未“出师”

的在读博士，面对两条截然不同的职业

道路时，会作何选择？一个是主流的前

途可期的分子生物学，一个是神秘却难

以看到未来的埃及古文物学。

帕博并未听从多数同伴的建议选

择前者，而是选择了 13岁起就迷恋上

的古老历史，继而走出了一条属于自

己的路———把考古带进分子时代。

为他引路的，是当时大名鼎鼎的

演化生物学家艾伦·威尔逊以及聚合

酶连锁反应（PC R）的发明者、后来的

诺贝尔化学奖得主凯利·穆利斯。

在帕博此后的研究生涯里，有三

篇文章奠定了他在学术领域的地位。

1984年，帕博悄无声息地成为了

世界上第一个从死去两千多年的木乃

伊身上提取 D N A 的人，一年之后，他

的论文《对古代埃及木乃伊 D N A 的

分子克隆》登上《自然》封面，引发了学

界轰动。重要的是，他对非正统思想和

项目超乎寻常的热情，让他注定成为

一个与众不同的开创者。

12年之后，帕博在自己一手打造

的跨学科实验室，首次从已经灭绝的

古人类———尼安德特人身上提取到线

粒体 D N A 并成功进行了测序，他的

团队在《细胞》杂志报告了尼安德特人

的测序结果，为艾伦·威尔逊“走出非

洲”的现代人起源理论提供了铁证。

而到了 2010 年，尼安德特人的基

因组草图完成，那个有关人类起源的

故事发生了戏剧性的转折。帕博及其

合作的 50位科学家一起在《科学》上

揭示了，今天除非洲以外的所有人都

带有尼安德特人的遗传密码，这种古

老的人类从未消失！

对待科研，他寸步不让

1987 年，扩增特定 D N A 片段的

聚合酶连锁反应（PC R）技术兴起，这

使得扩增古代材料中微量 D N A 成为

可能，但这项技术对研究人员挑战巨

大。老旧样本的保存条件不利，含有可

获取的 D N A 非常有限，甚至完全没

有，即便通过 PC R 也很难做到。因此，

从科学的角度，系统建立可靠的 D N A

扩增流程非常重要。

但帕博很快意识到，现代外源

D N A 污染实验是个严重的问题。它甚

至造成了古 D N A 研究领域此后长达

十几年的低谷期。

所谓外源 D N A 污染，指的是任何

接触过古代标本的人、检测仪器甚至

是环境中的 D N A 片段都可能进入样

本，并被当成是残存的古 D N A ，从而

毁掉整个实验。

1990年，来到慕尼黑大学开始独

立科研生涯的帕博做的第一件事，就是

“为人类历史研究注入新的严谨风貌”。

他用近乎疯狂的偏执，建起了世

界上第一个古 D N A 研究的洁净室，

他为实验制定“可靠性准则”，以及一

系列工作铁律。那些步骤要求看上去

就像充满神圣感的仪式内容，不容丝

毫亵渎。

（参考书目：斯万特·帕博《尼安德

特人》）

（本报记者胡珉琦，见习记者田瑞

颖、孟凌霄采访整理）

《中国科学报》：你认识的诺奖得

主是怎样的人？

中科院古脊椎动物与古人类研究

所古 DNA实验室主任付巧妹：他非常

执着，兴趣导向非常明确。1997年起，

他就一直担任马普进化人类学研究所

所长，古基因学可以说是他从无到有

开创的，他一直坚定进行着这项研究。

《中国科学报》：该研究为何能获

诺奖？

付巧妹：经过近十几年发展，古基

因学领域的研究产生了很大的辐射影

响，除了基因组本身以外，还对我们现

代人有很深的影响，比如解析功能性

基因，以及解开其他一些人类未解之

谜等。

此外，古基因学还影响了其他领

域的研究，包括人类、动物和病原菌

等，可以说是辐射到各个领域。

《中国科学报》：他的哪些品质或

者习惯，对你做科研有很深的影响？

付巧妹：他的执着让我深受影响，

尤其是有重要发现时，他的第一反应

从来不是有多开心，而是思考这个结

果是否可靠，并且要用各种方式去验

证，此外更多的是去证明这个发现是

不是错了，是不是有问题。这对我们是

一个很大的警醒。

生理学或医学奖

10 月 3 日，2022 年诺贝尔生理
学或医学奖揭晓。瑞典科学家 Svante
P覿覿bo 获奖，以表彰他“在已灭绝古人
类基因组和人类进化方面的发现”。

获奖成果 专家访谈

获奖者

Svante P覿覿bo

1955 年出生于瑞典斯德哥尔
摩，德国莱比锡马普进化人类学研
究所教授。

他，凭什么重塑尼安德特人的历史
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